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Förord. 


Denna  gång  den  utmanande  har  jag  måst 
begagna  de  vapen  motståndaren  behagat  välja. 
Att  jag  icke  kan  föra  dem  med  sådan  ledighet, 
som  mina  fiender,  är  således  en  förtjänst  hos 
mig,  så  mycket  mer  som  jag  anser  versformen 
slå  tanken  i  onödiga  fjättrar,  vilka  en  nyare 
tid  skall  bortlägga.  Starkare  andar  hava  förr 
brutit  dem,  men  icke  vågat  kasta  dem.  Så  då- 
liga vers  som  våra  stora  skalder  skrivit,  våga 
icke  nutida  medelmåttor  framlägga  på  juldisken. 
I  detta  avseende,  det  vill  säga  i  att  skriva  dålig 
vers,  vågar  jag  jämföra  mig  med  de  största, 
utan  äventyr  att  bli  motsagd,  möjligen  av  mina 
ovänner.  Att  jag  syndat  med  full  avsikt,  har 
man  väl  ingen  glädje  av  att  tro,  men  då  en 
någorlunda  färdighet  i  fingerräkning  kan  kon- 
trollera en  rads  fullmetrighet,  må  jag  väl  sålunda 
hava  den  billiga  fordran  att  icke  anses  ha  felat 
av  okunnighet  om  lagar,  stiftade  av  okända, 
tillämpade  mest  drakoniskt  av  obetydligheterna, 
och  vilka  jag  tagit  mig  friheten  bryta,  då  jag 
ansett  min  tanke  betyda  mer  än  en  versfot  eller 
ett  rim.   Exemplen  kunna  lätt  sökas  i  texten. 


Att  jag  slutligen  passat  på  tillfället  låta 
trycka  den  besynnerliga  avdelningen  »Ungdom 
och  Ideal  1869 — 1873»,  är  icke  för  att  bereda 
något  poetiskt  nöje,  utan  endast  för  att  lämna 
några  källor  till  min  inre  biografi,  vilken  en 
längre  tid  varit  uppfylld  med  både  grymma  och 
roande  myter,  lokaliserade  gamla  anekdoter, 
tendenslegender  och  martyrologier.  Att  jag  med 
vår  tids  fordran  på  hastiga  resultat  icke  haft 
tålamod  avvakta  min  död  för  att  dessa  under- 
haltiga poem  skulle  falla  i  en  främmande  ut- 
givares händer,  må  sålunda  förlåtas  mig,  så 
mycket  mer  som  intet  enda  av  dessa  stycken 
lyckats  komma  ut  i  tryck  under  den  långa  tid 
de  legat.  Som  jag  icke  heller  utger  dem  för 
att  skryta  med  huru  dåligt  jag  skrev  när  jag 
var  tjugo  år,  har  jag  tagit  mig  friheten  putsa 
dem  här  och  där. 

Jag  har  sålunda  erkänt  mina  fel,  men  där- 
med har  jag  icke  för  någon  del  givit  löfte  om 
ånger,  och  ännu  mindre  om  bättring. 

Paris.     Oktober  1883. 

Författaren. 
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Biografiskt. 


Nu  har  jag  spelt  på  pipa 
och  sjungit  sorgesång, 
men  ingen  velat  gråta, 
ej  dansen  kom  i  gång. 


Då  gick  jag  ut  på  gatan, 
mig  ställde  i  ett  hörn, 
där  slog  jag  på  en  trumma 
och  visade  en  björn. 


Åt  björnen  gav  man  socker, 
mig  själv  man  ville  slå, 
och  när  jag  ville  sjunga 
då  hörde  ingen  på, 
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Då  tog  jag  narrens  kåpa, 
jag  gycklade  en  lek, 
och  när  jag  räckte  tungan 
man  av  förtjusning  skrek. 


Då  stanna  ekipager 
med  höga  herrar  i: 
»Det  var  en  rolig  djävul, 
den  där  kan  något  bli!» 


Och  hopen  höres  jubla, 
när  herrarne  få  ris, 
men  när  man  vädrar  allvar, 
då  ropas  på  polis. 


Så  blev  jag  stämd  för  gyckel 
med  allt  gudomligt  var, 
ty  visst  det  är  gudomligt 
att  åka  efter  part 
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Det  halp  ej  protestera, 
ej  gillas  mitt  försvar, 
att  ej  det  varit  gyckel, 
men  att  det  allvar  var. 


Så  tog  jag  svarta  kappan 
och  steg  i  predikstoln, 
fick  höra  folket  snarka 
som  grisar  uti  soln. 


Jag  skrek  så  några  väcktes 
och  konsistorium  med, 
men  då  jag  miste  kappan 
och  röcks  från  stolen  ned. 


Jag  var  ej  ordinerad, 
jag  hade  icke  tron, 
den  gamla  gamla  visan 
på  gamla  gamla  ton. 
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Jag  tar  min  spruckna  pipa 
och  stoppar  den  i  säck, 
jag  stämmer  ner  min  trumma 
och  packar  mitt  gepäck. 


Så  vandrar  jag  kring  världen 
att  söka  äventyr, 
att  glömma  och  att  glömmas 
och  bota  min  blessyr. 


Och  åren  gå  och  vanka, 
av  såret  blir  ett  ärr, 
och  allting  står  så  stilla 
som  i  ett  fredligt  kärr, 


där  grodorna  få  kväka 
till  myggors  duvna  sång 
och  kremlor  stå  och  sova 
den  heta  dagen  lång. 
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Där  porsen  ensam  vakar 
och  sprutar  sin  morfin 
tills  hela  kärret  snarkar 
bak  spindlars  grå  gardin. 


Då  hörs  en  dag  i  skogen 
en  trummas  gälla  skräll 
och  snart  kring  fält  och  backa 
trumpeten  ger  appell. 


Hej!  Kriget  är  förklarat! 
Jag  låter  trumman  gå, 
min  pipa  den  jag  säljer 
och  köper  ett  chassepot 


Men  vem  skall  föra  fanan? 
Ej  någon  fana  finns! 
Och  blott  med  spridda  truppe 
ej  någon  seger  vinns! 
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Jag  tar  min  röda  näsduk 
med  Garibaldi  på, 
den  knyter  vid  geväret 
och  sen:  framåt!  låt  gå! 


Han  föll  vid  första  salvan 
förr  än  ett  skott  var  bytt, 
han  ensam  bet  i  gräset, 
de  andra  hade  flytt! 


Nu  blåser  man  Victoria 
och  liket  bäres  bort. 
Det  var  en  härlig  seger 
fast  striden  var  så  kort. 


Man  ställer  till  begravning 
med  militäriskt  bruk, 
han  sveps  i  egna  kläder 
och  med  sin  röda  duk. 


SÅRFEBER 
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Vid  graven  ges  en  salva, 
och  prästen  tar  sin  bok 
att  läsa  ner  den  döde  — 
men  då  det  gick  på  tok! 


Den  döde,  som  var  hedning 
och  aldrig  tålt  en  präst, 
han  reser  sig  ur  kistan 
och  gör  en  tydlig  gest. 


Då  blev  det  slut  på  glädjen: 
man  ropar  på  skandal. 
Den  döde  förs  som  sårad 
till  nästa  hospital. 


Där  ligger  han  i  järnsäng 
och  prövar  gammalt  mod 
att  plocka  bly  ur  såren, 
som  giftat  ner  hans  blod! 

2.  —  Strindberg,  Dikter. 
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När  febern  honom  griper 
och  yrselns  dämon  går 
med  bolmört  kring  hans  kudde 
det  rister  i  hans  sår! 


Då  hörs  den  sjuke  sjunga 
med  hes  och  bruten  röst, 
på  gamla  melodier 
som  korp  i  kulen  höst. 


Om  sina  sår  han  yrar, 
om  sina  nederlag, 
men  ock  han  höres  mana 
sin  trupp  till  nya  slag. 


Och  när  han  stundom  jollrar 
om  hjärtats  hemlighet, 
då  vissnar  hatets  bolmört; 
då  grönskar  feberträt. 
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Då  fläktar  det  i  sjuksaln 
och  luften  doftar  hav; 
ej  såren  längre  svida, 
men  dämon  ger  sig  av. 


Och  vänliga  små  händer 
de  bädda  om  hans  säng, 
att  han  får  vackra  drömmar 
som  i  en  blomsteräng. 


När  så  en  dag  han  ligger 
som  svag  konvalescent 
och  väntar  blott  på  läkarn, 
som  nyss  har  hoppet  tänt, 


han  hör  igenom  fönstret 
en  trumma  slå  alarm. 
Strax  far  han  upp  ur  bädden, 
om  hjärtat  blir  han  varm. 


DIKTER  PA  VERS  OCH  PROSA 


Emellan  gårdens  lindar 
där  skymtar  ett  standar: 
så  börjas  åter  striden, 
än  finnas  trupper  kvar! 


Hans  öga  blir  så  blodigt, 
när  matt  han  lägges  ner. 
På  svarta  nattduksbordet 
med  kuvad  harm  han  ser. 


Där  ligger  nu  bland  flaskor, 
bland  knivar  och  charpi 
det  bly,  som  togs  ur  såren 
och  låg  så  tungt  däri. 


»O,  vore  jag  på  benen 
som  förr  med  friska  don, 
jag  toge  till  min  järnsäng 
och  göte  en  kanon. 
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Av  varje  spik  ni  slagit 
—  jag  aldrig  det  förgät  — 
ni  slagit  i  min  kista, 
jag  smidde  en  granat. 


Och  sedan,  fylld  med  blyskrot 
utur  min  egen  kropp, 
ni  skulle  se  granaten 
som  en  komet  gå  opp. 


Ty  högt  man  måste  sikta 
för  att  till  målet  nå, 
man  skjuter  upp  mot  himlen 
men  träffar  knappt  ändå.» 


Då  ser  han  genom  fönstret 
en  kransad  fana  dra 
förbi  de  gamla  lindar, 
och  hör  ett  glatt  hurra! 
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Vår  fiende  har  segrat 
i  drabbningen  på  nytt, 
de  våra  äro  slagna, 
men  de  ha  icke  flytt. 


Då  blir  han  glad  i  sinnet, 
ty  han  har  lärt  förstå 
att  genom  nederlagen 
man  får  till  seger  gå. 


Han  faller  i  en  slummer 
till  åter  det  blir  dag, 
att  hälsa  nya  segrar 
i  nya  nederlag. 


SÄRFEBER 
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Urarva. 


I  skryten  med  Er  glada  ungdomstid, 
I  gamle,  som  nu  häcken  på  de  unga, 
I  voren  alltid  färdiga  till  fredlig  strid 
och  sökten  idealet  i  att  supa  och  att  sjunga. 


I  finnen  nu  ett  släkte  tungsint  trött, 

som  endast  har  sin  strävan  i  att  vara  om  sig. 

I  själve,  som  oss  i  ett  bakrus  fött, 

I  borden  veta  bäst  hur  detta  kom  sig. 


Man  är  ej  glad  när  andras  skuld 
man  nu  skall  sitta  och  betala; 
I  söpen  Er  till  ett  försvarligt  hull 
och  därför  äro  Era  barn  så  smala. 
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Vi  ärvde  Era  skulder  och  Er  syfilis 
och  Era  löften  ifrån  fyrti-talet, 
sen  väl  I  slukat  varje  Leckerbiss, 
I  lämnaden  åt  oss  att  gnaga  idealet. 


I  svärmaden  och  höllen  tal 

för  Danmark,  Finland,  Polen; 

vi  svärma  ej  för  våra  ideal, 

vi  knoga  lugnt  mot  framtidsmålen. 


I  drucken  punsch  och  åten  mat 
för  skandinaviska  treenigheten, 
när  enigheten  stannade  vid  prat, 
vi  nöjde  oss  med  mänskligheten. 


Urarva  skulle  vi  oss  gjort, 
men  äpplet  faller  icke  långt  från  trädet, 
och  sådant  arv,  det  ärvs  på  barnen  ner 
till  tredje  och  till  fjärde  ledet. 


SÄRFEBER 


Sångare! 

Sångare! 

Hur  länge  viljen  I  sjunga  vaggsång 
och  skallra  med  skallra  för  unga  släktet 
Vi  bjuden  I  än  på  flaskor  och  nappar? 
Han  ej  I  sett  att  söta  mjölken  är  orörd 
Och  barnen  fått  tänder? 


Sångare! 

Hur  länge  viljen  de  små  I  skrämma 
med  busar  byltade  in  i  multna  paltor? 
Dran  hop  de  rostiga  harnesk  och  värjor 
och  skicka  dem  sen  till  sista  beskådan 
i  Nordiskt  Museum ! 
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Sångare! 

Vi  jämren  I  jämt  om  idealen  som  svekos? 
Var  tid  har  sina  idéer  om  ting  och  om  saker; 
och  vi  ha  våra  idéer  om  verkligheten! 
Förblin  I  verkligen  trogna  Era  idéer; 
vi  svika  ej  våra! 


Sångare! 

Vi  sjungen  I  endast  i  höga  ton  om  de  höga? 
Det  höga  i  livet  ges  för  oss  är  det  högsta. 
Vi  sätten  I  ännu  det  skönas  sken  för  det  sanna? 
Det  sanna  är  fult  sålänge  sken  är  det  sköna. 
Det  fula  är  sanning! 


Sångare! 

Må  smäktande  serenader  i  månsken  tystna! 
Fast  ljuset  ännu  i  fönstret  brinner, 
har  idealet  dock  lagt  sig  i  varma  lakan. 
Hon  börjar  bli  gammal,  den  gamla  sköna 
och  håller  på  nattron! 


SÅRFEBER 
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Sångare! 

Om  icke  nattluft  spräckt  Era  vackra  röster 
och  om  I  viljen  lära  Er  nya  sånger; 
välan  så  låten  den  gamla  sköna  få  sova! 
Vi  ta  tillsammans  en  sång  för  den  nya  dagen, 
ty  solen  är  uppe! 


DIKTER  PÅ  VERS  OCH  PROSA 


Lokes  smädelser. 


Tidens  gudar,  som  jag  smädat, 
smäda  vill  jag  än  en  gång! 
Tidens  gudar,  som  jag  hädat, 
häda  vill  jag  i  en  sång! 


I  han  makten,  jag  har  ordet, 
jag  har  ordet  i  min  makt; 
tretton  ären  I  vid  bordet; 
det  betyder,  har  man  sagt, 
dödsfall,  ofall,  onda  tider: 
gudar,  tagen  Er  i  akt, 
ty  vad  rättnu  tiden  lider: 
gudar,  våren  på  Er  vakt! 


Det  är  sant,  jag  fordom  sutit 
vid  Ert  gudabord  som  gäst; 
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sedan  bindeln  väl  I  knutit, 
släpad  blev  jag  till  Er  fest. 
Därför  ock,  vad  I  förbrutit, 
känner  Loke  kanske  bäst! 


Vämjdes  jag  vid  fyllda  faten, 
av  Ert  vin  jag  ej  blev  glad, 
och  Er  sång  tog  smak  av  maten 
men  var  tunn  som  kittelns  spad. 
Gudar,  därföre  I  haten 
Loke,  som  Ert  lov  ej  kvad! 


Nej,  jag  vill  Ert  lov  ej  kväda, 
icke  sjunga  för  Er  mat, 
neJ)  Jag  vill  Er  heldre  häda 
med  mitt  stora,  sköna  hat! 


I  han  sträckt  min  bål  på  bergen, 
och  bland  isar  rett  min  grav, 
se'n  den  lille  lömske  dvärgen 
skurit  mina  senor  av. 
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Fast  I  bundit  mina  händer 
och  min  fot  i  järnet  smitt; 
fast  I  brutit  mina  tänder, 
än  min  tunga  smädar  fritt. 


Jag  Er  hemlighet  förrådde, 
gudar,  det  var  allt  mitt  brott 
Och  min  tunga  dock  Er  nådd 
in  i  Era  fasta  slott. 


Jag  förrådde  Era  funder 
och  Er  falska  helighet; 
trodde  ej  på  Era  under, 
ej  på  Er  odödlighet. 


Därför  Loke  ock  av  Eder 
nämnes  främst  bland  smädare 
det  han  räknar  sig  till  heder 
han  förrått  förrädare! 
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När  den  svage  straffar  styrkan, 
då  nämns  straffet  hämnd; 
jag  ej  våldet  gav  min  dyrkan, 
hämnd  min  bragd  är  därför  nämnd. 


Väl!    Jag  hämnats  då,  I  gudar, 
jag  har  hämnats,  hören  det! 
Jag  har  slitit  Era  skrudar, 
visat  fram  Er  nakenhet! 


Eder  gudstjänst  jag  föraktat, 
Edra  stöder  slagit  kull, 
och  den  gyllne  kalven  slaktat 
för  att  se  om  den  var  mull. 


Jag  har  rivit  templets  murar, 
jag  har  brutit  altarskrank, 
jag  har  öppnat  stängda  burar, 
jag  har  störtat  murkna  plank. 
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Jag  har  hämnats,  gudasköka, 
hämnats  all  min  ungdoms  ve, 
då  jag  tvangs  för  dig  att  röka 
och  du  bröt  mig  ner  på  knä! 


När  jag  sanningen  fick  slunga 
i  Ert  anlet,  gudapack, 
då  Er  himmel  syntes  gunga 
och  Er  gamla  skottmur  sprack. 


Gudakärngar,  gudagubbar 
ränna  yra  efter  skygd, 
hängsla  byxor,  knyta  stubbar, 
för  att  dölja  skrumpen  blygd. 


Styrkan  letar  sina  lansar, 
skönhet  plockar  fikonlöv, 
dygden  tar  sitt  gyllne  pansar, 
rätten  gör  sig  blind  och  döv. 
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Lögnen  går  till  dikets  renar, 
fångar  ormar  i  dess  dy, 
binder  dem  i  bergets  stenar 
att  i  Lokes  anlet  spy. 


Och  nu  ligger  Loke  bunden: 
en  mot  hundra  var  hans  sätt, 
men  i  lumpna  gudarunden 
skrikes  dock  om  oförrätt. 


Bunden  ligger  han  på  hällen, 
men  hans  tunga  än  är  fri, 
och  de  gamla  gudaskrällen 
darra  ännu  vid  hans  skri. 


Ty  i  smärtans  långa  nätter 
makan  vid  hans  hårda  bädd 
ställer  sig  för  ormens  etter, 
räcker  bägarns  svala  brädd. 

3.  —  Strindberg ,  Dikter. 
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När  då  lömska  ormar  måtta 
sina  hugg  mot  hennes  bröst, 
då  hörs  Loke  ej  bespotta, 
men  som  stormen  blir  hans  röst. 


När  han  riste  sina  bojor, 
det  i  bergens  hällar  skräll, 
och  i  borgar  och  i  kojor 
mänskor  vänta  världens  fall. 


Då  hör  Loke  upp  att  smäda, 
men  ur  mörka  ögonvrån 
blixtar  ljunga,  fräsa,  sveda, 
och  han  ropar  på  sin  son. 


Midgårdsormen,  världsförstörarn 
rasslar  då  med  fjällig  kropp, 
stjärten  rörs  av  världsförgörarn 
ner  vid  Wolgas  vilda  lopp. 
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Och  det  prasslar  och  det  brakar 
i  Wolchonskyskogens  snår, 
och  i  Pyrenées  det  knakar, 
där  hans  buk  i  ringlar  slår. 


Men  med  bröstet  argt  han  piskar 
Seine,  en  gammal  helig  flod, 
från  vars  stränder  än  det  viskar 
om  förlossning  och  om  blod. 


Men  var  ormen  huvet  döljer, 
fege  gudar,  frågen  I. 
Framtid  evigt  nutid  följer, 
svaret  skall  Er  forntid  bli. 


Ty  när  han  sitt  huvud  reser, 
gudar,  då  är  tiden  all, 
hören  I  då  ormen  väser, 
svårt  är  ej  att  spå  Ert  fall! 


DIKTER  PÅ  VERS  OCH  PROSA 


Då  går  branden  över  världen, 
bränner  allt  som  brännas  bör, 
skedar  guldet  ifrån  flärden, 
men  vad  leva  skall,  ej  dör. 


Och  den  gamla  torra  jorden, 
nu  i  fruktbar  aska  bytt 
och  av  elden   renad  vorden, 
avlar,  föder  fram  på  nytt. 


Då  i  evigt  gröna  lunder 
vandrar  fri  en  nyfödd  släkt, 
villad  ej  av  gudafunder 
som  de  forne  andar  bräckt. 


Då  I  ären  döde  alla, 
gamle  gudars  skrala  ätt; 
födde  voren  I  att  falla, 
då  I  ormens  huvud  sett. 
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Men  vid  Era  svarta  bårar 
när  I  slutat  Edert  lopp, 
Loke  äger  inga  tårar, 
blott  sitt  evigt  unga  hopp. 


Sina  smädelser  han  sände, 
störde  Eder  gudaro, 
ty  han  trodde  på  den  End 
ej  på  Er  han  kunde  tro. 


Över  Era  gravar  ljudar 
fridfullt  som  ifrån  en  vän : 
här  I  vilen,  Tidens  Gudar 
Evighetens  lever  än! 


38 


DIKTER  PA  VERS  OCH  PROSA 


Olika  vapen- 


Don  Almagro  de  Vicuna, 
taffeltäckare  vid  hovet, 
är  av  gammal  ädel  stam 


och  det  castilianska  blodet, 

blekt  som  mjölk  och  tunt  som  vatten, 

flyter  trögt  som  honung  fram. 


Smink  på  kinden,  järn  till  maten 
färgar  upp  båd'  ut  och  innan 
ädelt  castilianiskt  blod. 


Handen  för  ej  mera  klingan, 
klappat  alltför  länge  flickan, 
som  har  kysst  ihjäl  hans  mod. 
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Möter  så  en  kväll  i  mörkret 
mohren  med  det  mörka  hatet, 
vattendragarn ;  nu  hans  slav, 


fordom  öknens  frie  son,  som 
odlat  landet,  byggt  dess  städer 
och  behöll  blott  själv  en  grav. 


»Stå,  Hidalgo!    Ut  med  klingan 
Slav  och  herre  gäller  striden ; 
ni  har  svärd  och  jag  har  dolk! 


Fordom  vi  med  lika  vapen 
möttes  på  Castiliens  slätter 
såsom  tvenne  fria  folk!» 


Men  den  ädle  taffeltäckarn 
bleknar  under  röda  sminket 
och  hans  vissna  hand  blir  lam, 
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»Slav,  ditt  usla  liv  jag  skänker 
svärdet  korsas  ej  med  dolken 
ojämn  strid  ju  är  infam.» 


»Väl,  Hidalgo,  dina  fäder 
bröto  våra  blanka  klingor, 
togo  vapnen  från  oss  bort. 


Stumparne  vi  letat  samman 
slipat  dem  mot  våra  tänder, 
därför  slavens  svärd  är  kort! 


Dolken  är  väl  ock  en  klinga 
och  har  lika  stolta  anor 
som  din  värja,  Castilian. 


Dolken  är  tyranners  bane, 
stuckit  Caesar  ut  från  världen, 
när  han  tummade  dess  plan!» 
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Men  den  ädle  taffeltäckarn 
redan  vänt  sin  rygg  åt  slaven 
och  gått  stolt  sin  väg. 


Och  med  kappan  över  näsan 
till  en  smutsig  gränd  vid  hamnen 
styr  han  sina  stolta  steg. 


Där  av  sidenmasken  skyddad 
söker  han  drogisten  Josef 
som  kan  blanda  vitt  i  vitt. 


»Mohren  Djeddur,  vattendragarn !» 
»Gott,  Hidalgo!  Känner  mannen!» 
»Kostar?»  —  »Fem  piaster!»  —  »Kvitt 
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Göken. 


När  ängarne  börja  blomma, 
och  björken  lövas  i  lund, 
då  sjunger  göken  i  skogen 
båd  arla-  och  särlastund. 


När  lien  gått  fram  på  ängen 
och  blomstren  ligga  på  bår, 
då  tystnar  göken  i  skogen 
och  tiger  tills  åter  blir  vår. 


Men  bönderna  tro  han  är  döder, 
och  barnen  tro  han  blir  hök, 
en  kärng  har  hört  honom  skratta; 
han  är  för  besätter,  den  gök. 
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I  marknän  vid  tyska  torget, 
hos  urmakar  Schnabelbart, 
där  kan  du  få  köpa  gökar, 
som  gala  båd  timme  och  kvart. 


De  gala  till  jul  och  påska, 
de  gala  med  urets  lopp, 
om  blott  de  smörjas  i  munnen 
och  verket  dras  riktigt  opp. 
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Esplanadsystemet. 

Där  gamla  kåkar  stodo  tätt 
och  skymde  ljuset  för  varandra, 
dit  sågs  en  dag  med  stång  och  spett 
en  skara  ungfolk  muntert  vandra. 


Och  snart  i  sky 
stod  damm  och  boss, 
då  plank  och  läkt 
de  bröto  loss. 


Det  ruttna  trät, 
så  torrt  som  snus, 
det  virvlar  om 
med  kalk  och  grus, 


SÅRFEBER 


45 


Och  hackan  högg 
och  stången  bröt 
och  väggen  föll 
för  kraftig  stöt. 


Och  skrapan  rev 
och  tången  nöp, 
att  taket  föll 
och  skorsten  stöp. 


Från  kåk  till  kåk 
man  sig  beger, 
från  syll  till  ås, 
allt  brytes  ner. 


En  gammal  man  går  där  förbi 
och  ser  med  häpnad  hur  man  river. 
Han  stannar;  tyckes  ledsen  bli, 
när  bland  ruinerna  han  kliver. 
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—  »Vad  skall  ni  bygga  här,  min  vän? 
Skall  här  bli  nya  Villastaden?» 

—  »Här  skall  ej  byggas  upp  igen! 
Här  röjes  blott  för  Esplanaden!» 


—  »Ha!  Tidens  sed:  att  riva  hus! 
Men  bygga  upp?  —  Det  är  förskräckligt 

—  »Här  rivs  för  att  få  luft  och  ljus; 
Är  kanske  inte  det  tillräckligt?» 
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Elegi. 

(Till  den  lilla  sättargossen  som  skrev  de  vackra  ver- 
serna vid  det  »historiska  tillfället».) 

Du  lilla  sättargosse, 

som  redan  börjat  rimma, 
förrn  du  den  svåra  konsten  lärt  att  sätta; 

månn?  i  en  gammal  mosse 

du  hittat  någon  grimma 
och  tänkt  på  en  fossil  Pegas  få  sprätta? 

Då  ligger  du  med  rätta 

i  diket  bredvid  vägen. 
Fast  nu  du  hånas 

du  översätts  av  Jonas 
och  det  är  första  pinn'  i  Jakobsstegen. 


Var  fick  du  denna  näsa, 
som  vädrar  fina  rovet? 
Vem  lärt  dig  knåpa  så  med  rim  och  meter? 
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Månn'  redaktörens  snäsa? 

Naturliga  behovet? 
När  du  fick  höra  pukor  och  poeter 

för  deras  majestäter 

sin  hyrda  lovsång  höja? 
Blev  du  ock  värvad, 

som  lämnat  nyss  din  blöja? 
Qå  hem  och  skäms!  Så  ung  och  så  fördärvad! 
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Taga  rävar. 


Att  taga  rävar  är  en  särskild  konst 

om  icke  just  ibland  de  sköna. 

Att  jaga  dem  för  hund  på  öppen  mark 

för  fattigman  lär  ej  sig  löna, 

ty  därtill  fordras  dyra  don 

förutom  det  att  räven  har  det  laget 

att  icke  gå  på  öppen  mark, 

ty  helst  bak  busken  gör  han  slaget. 

Nåväl,  man  tar  en  gammal  åtel  — 

en  åtel  är  ett  självdött  djur  — 

tillräckligt  ruttet  för  en  Mickel, 

som,  fastän  han  är  stor  filur, 

likväl  har  sinne  för  den  höga  smaken. 

I  åteln  lägger  man  stryknin, 

ett  gift  som  fås  på  apoteken 

och  brukas  ock  i  medicin. 

4.  —  Strindberg ,  Dikter. 
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Sen  runtomkring  man  kastar  brockar 
en  broek  är  en  bit  bröd  med  flott  — 
den  dödar  ej,  den  bara  lockar 
och  är  med  åteln  i  komplott. 


Nåväl,  vår  Mickel  kommer,  äter; 
ger  strax  ett  skri,  ett  fasligt  ett, 
gör  skutt  i  luften,  väter 
och  lämnar  livet  under  stank. 


Så  går  det  till  att  ludra  räv, 
en  vidrig  sak  att  se  och  höra, 
men  när  det  icke  finnes  andra  sätt 
vad  skall  i  Herrans  namn  man  göra 
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Person  och  Sak. 


Jag  kunde  icke  skilja  åt 

person  och  sak;  det  vet  nu  hela  världen, 

det  är  nu  så;  det  var  en  fåt, 

om  ock  för  mycket  I  begärden, 

som  gjort  personlig  varje  sak, 

som  blandat  samman  Ert  och  allas 

att  ej  man  vet  vad  fram  och  bak 

egentligen  skall  kunna  kallas. 


Min  sak,  den  gingen  I  förbi 

med  tystnad  —  månne  vördnadsfull  ?  — 

ty  den  var  helig,  vissten  I, 

och  stod  sig  när  jag  slogs  ikull. 

Men  min  person,  det  var  då  givet, 

den  togen  I  så  ledigt  fatt  — 
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för  vad  om  den  blev  sedan  skrivet 

jag  bugar  och  tar  av  min  hatt: 

visst  ej  för  anonymiteten,  — 

ty  omärkt  hund  hör  rackarn  till 

och  den  man  sparkar  i  planeten: 

ej  heller  för  stupiditeten, 

när  som  champagne  den  springa  vill, 

men  står  som  jolmig  ölost  still: 

nej,  svida  hur  det  svida  må, 

stor  sak  i  min  person  —  må  gå!  — 

men  hatten  av  för  tryckfriheten! 
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Förr  och  då. 


Förr  rände  riddarn  in  på  banan, 
låt  vara  ock  med  sluten  hjälm, 
ty  namnet  målat  var  på  fanan : 
var  namnet  falskt,  var  han  en  skälm 


Nu  slinker  riddarn  under  skranket, 
som  pojkar  när  de  stjäla  frukt 
och  riva  byxorna  på  planket 
för  att  av  mor  sin  sen  få  tukt. 
Nu  sotar  man  sig  uti  synen, 
när  man  ej  föredrar  en  mask, 
som  dölja  kan  de  kända  trynen. 
Att  man  ej  lukta  må  patrask 
man  tager  några  fina  namn. 
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Med  falska  namn  och  falsker  hamn 

man  går  i  striden  sen  så  rask, 

i  striden  för  det  sköna,  nätta, 

för  idealen,  Gud  och  tron  med  mer, 

i  hopp  att  kunna  en  gång  tvätta 

sitt  eget  namn,  man  smutsat  ner. 

Men  riddare  av  fruktan  och  av  tadel, 

din  handske  jag  ej  finna  kan, 

jag  trodde,  fast  av  gammal  adel, 

du  ändock  var  en  adelsman! 

Säg,  nyttjar  du  ej  sådant  tyg? 

Finns  ingen  nummer  som  dig  passar 

En  smutsig  hand  bör  vara  dryg; 

nå,  låt  oss  se!    Var  icke  blyg! 

Ah,  du  har  icke  händer,  du  har  tassar 
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Kunglig  nihilism. 


Hans  Majestät  ifrån  sin  avantscen 
på  Kungliga  dramatiska  ger  tecken 
till  en  applåd.  Publiken  är  ej  sen 
att  lyda  order  och  ger  svar  på  fläcken. 


Är  det  Natalia  née  de  Qogol, 
är  kanske  skådespelerskan  det  gäller, 
månn  salen  endast  utav  bifall  skräller 
till  möblers  och  till  dräkters  prål? 


Det  sista  tros  av  gamle  skrattarn, 

som  funnit  pjäsen  något  röd 

och  gärna  vill  ge  saken  död; 

men  vi,  vi  hörde  att  man  ropte  på  författarn. 
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Alltså:  det  var  en  hyllningsgärd  åt  nihilismen, 
toucherad  av  en  kunglig  hand  likvisst, 
så  stor  är  vorden  rojalismen, 
att  man  blir  allerunderdånigst  nihilist! 


Man  sedan  hör  uti  en  entreakt, 

bland  folket  som.  i  korridoren  rör  sig, 

ett  sakta  mummel :  »Tro  du  mig . . .  som  sagt . . . 

du  skall  få  se  att  saken  har  en  framtid  för  sig!» 
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Finsmakare, 


Ni  kände  väl  den  gamla  omnibussen, 
som  länge  skraltat  fram  på  sköra  hjul? 
Han  fordom  gick  sin  tur  till  slussen, 
men  har  nu  stannat  i  ett  ensligt  skjul. 
Den  sista  kusken,  ännu  öm  i  stussen, 
han  lever  ock,  fastän  i  sista  draget, 
och  ser  med  grämelse  hur  varje  år 
det  nya  spårvägsaktiebolaget 
får  sträcka  ut  i  staden  sina  spår. 
Nåväl,  jag  honom  ifrån  gammalt  känner 
och  när  vi  råkas  ä'  vi  alltid  vänner. 
Vi  råktes  här  förliden  höst, 
och  jag  tog  gubben  in  på  krogen 
att  bjuda  på  en  liten  tröst 
sen  hans  hantering  gått  åt  skogen. 
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Han  fick  en  konjak,  verkligt  fin, 
som  slagit  förr  i  huvet  mången  stackare, 
men  gubben  tog  den  med  ett  grin 
och  sade  blott:  »det  var  en  rackare!» 
Han  ville  gå  för  en  förståsigpåare 
och  trodde  att  han  kände  vin! 


Så  kom  där  in  en  halvsnygg  sjåare 
och  ville  också  gubben  ge  en  tår  på  tan 
Han  bjöd  på  färgat  brännvin  han, 
och  när  så  kusken  ville  gå  och  tacka, 
bjöd  sjåarn  porter  med  stryknin. 
Då  hördes  gamle  kusken  smacka, 
och  med  en  överlägsen  kännarmin 
han  viskade:  »Se  det  var  riktigt  vin!» 
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Den  underliga  skogen. 

Som  man  ropar  i  skogen  får  man  svar  (?). 

Jag  tog  min  remington  på  axeln 
och  drog  i  stora  skogen  ut, 
sen  släppte  jag  mitt  unga  koppel, 
som  stormar  fram  med  skall  och  tjut. 


Det  prasslar  och  det  rasslar 
i  skogens  alla  mörka  snår: 
»God  dag,  du  gråa  hare, 
som  alltjämt  uti  bukter  går! 


God  dag,  du  tjädergubbe, 
hur  du  fått  dina  höns  i  hand? 
God  dag,  du  svarta  orre, 
som  spelar  falskt  ibland. 
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God  dag,  du  grävsvinskurre, 
som  gräver  själv  din  egen  grop. 
God  dag,  du  lömska  kattlo, 
som  ger  i  blod  ditt  yngel  dop!» 


Vad  nu?   Vem  höres  svara 
med  skri  så  gällt  på  mitt  god  dag 
Vem  var  som  svarte  »yxskaft» 
och  går  på  falska  slag? 


Jag  ser  den  röda  svansen, 
patronen  in  —  och  bum ! 
Se  där,  du  kvicke  Mickel! 
Den  gången  var  du  dum! 
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Folkupplagan. 


När  kungar  skola  skjuta  folk, 
begagnas  kulor  och  kanoner. 
Kanonen,  som  är  maktens  tolk, 
dock  kostar  upp  till  millioner. 
När  folken  skola  skjuta  kungar, 
då  ha  de  bara  dynamit, 
kanonen  länsat  deras  pungar, 
och  fattig  hjälte  blir  bandit. 


O  Barthold  Swartz,  du  store, 
man  firat  nyss  din  jubelfest, 
som  om  din  stora  upptäckt  vore 
ibland  de  bästa  aldra  bäst. 
Ditt  pulver  svart  liksom  din  kappa, 
det  var  en  präktig  medicin, 
det  verkar  hastigt  som  Jalappa, 
och  botat  kyrkans  kolerin. 
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Men  ock  det  slagit  blåa  dunster 
i  folkens  ögon  när  det  brann, 
och  alltför  dyr  på  dina  gunster, 
du  aldrig  blev  en  folkets  man. 


Nobel,  ditt  namn  hörs  sällan  prisas! 
Din  upptäckt  stundom  dock  med  skrik 
sig  påmind  gör,  men  då  förvisas, 
ty  den  har  luktat  politik. 
Din  vita  salva  redan  botat 
så  många  sår  av  käpp  och  knut, 
och  fast  med  tullförbud  man  hotat, 
den  har  gått  fri  som  kungligt  krut. 


Den  frigjort  snart  det  gamla  Russia, 
den  slår  i  kistan  spik  på  spik. 
Om  världen  ej  ett  stort  Borussia 
skall  bliva  ömkligt,  blodigt  lik, 
då  är  det  du  som  har  meriten 
att  jorden  ännu  ej  står  lik. 
Så  vit  som  snö  är  dynamiten, 
»som  oskuld  och  som  arsenik!» 
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Du  Swartz,  en  liten  edition  lät  taga 
för  de  förnäma  och  för  furstehusen! 
Nobel!  Du  gav  en  väldig  folkupplaga, 
som  ständigt  lägges  upp  i  hundratusen 
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Dramatisk  färgblindhet. 

t 

I. 

Kritiken  tyckte  den  var  grå, 
ty  grått  är  allt  för  gamla  knarren. 
Publiken  tyckte  sig  förstå, 
kritiken  hade  gråa  starren. 

II. 

Censuren  gjorde  pjäsen  grön, 
författaren   blev  röd  i  synen. 
Publiken  honom  gav  sin  lön, 
censuren  den  blev  grön  i  synen. 

III. 

Censuren,  som  en  klok  kapten, 
lanternor  för  i  tvenne  färger, 
med  röda  och  med  gröna  sken 
för  stötar  man  sig  skickligt  värjer. 
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IV. 

Du  har  bland  rödare  ögon 
de  rödaste  någon  kan  ha, 
men  stundom  de  dock  bli  gröna, 
när  du  får  se  något  bra! 


trindber  g .  Dikter. 
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Tidsenligt. 

Författarn  tyckte  hon  nog  om, 
förläggarn  han  var  praktisk. 
Förläggarn  han  att  fria  kom ; 
författarns  korg  blev  faktisk. 


Författarn  som  en  fattig  karl 
ej  kunde  gå  och  giftas. 
Förläggarn  nu  i  himlen  var, 
där  äktenskapen  stiftas. 


Författarn  stretar  nu  för  bröd 
åt  sin  för  detta  flamma. 
Förläggarn  lider  ingen  nöd 
och  han  gör  frun  till  mamma. 
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Min  vän  och  Jag. 

Du  minns, 
vi  voro  kungliga  amanuenser 
och  svärmade  för  idealen, 
vi  kände  icke  än  Zola  och  Spencer 
och  realismen  rådde  endast  vid  kvartalen. 


Du  minns, 
när  vi  ett  litet  lån  fått  ut  ur  banken, 
vi  åto  ostron  till  Johannisberger. 
Och  sen  när  en  Havanna  dövat  tanken, 
vår  framtid  skimrade  i  nya  färger. 


Du  minns, 
vi  skrevo  pjäser  också  för  dramaten 
på  vackert  språk,  så  passande  parketten 
som  en  kopp  kaffe  med  likör  på  maten, 
som  en  dessert  med  ost  på  efterrätten. 
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Och  nu 

vi  blivit  gamla:  du  har  slutat  sjunga 

och  söker  tröst  hos  dina  abonnenter. 

I  din  affär  du  drager  dagens  tunga 

och  känner  tungt:  non  canit  plenum  venter. 


Och  jag, 

jag  skriver  icke  mer  det  vackra  språket 
men  lär  förälskat  mig  i  det  naturligt  fula. 
Jag  kastat  mig  i  världsförbättrarbråket, 
där  aldrig  man  går  säker  för  en  kula. 


Och  nu 

jag  äter  skivlax,  dricker  måltidsdricka, 
förökar  släktet,  går  ej  mer  på  krogen. 
Du  äter  ostron  ännu  med  din  flicka, 
ja  du,  du  blev  de  gamla  idealen  trogen! 


SÅRFEBER 
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Idealistkritik. 


»Han  söker  blott  det  fula 
och  gräver  uti  smuts!» 
Så  med  en  svarter  kula 
beständigt  han  får  skjuts. 


Så  går  han  stad  och  skriver 
vad  livet  vackrast  har, 
sitt  hjärteblod  han  giver 
det  bästa  han  har  kvar. 


Då  blir  det  tyst  i  hopen. 
Man  sitter  på  sin  krog 
försagd  och  arg  och  snopen, 
man  känt  att  skruven  tog. 
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En  man,  vars  tunna  hjärna 
ej  en  idé  har  mist, 
men  därför  ock  så  gärna 
sig  nämner  idealist; 


han  vid  en  dålig  toddy 
får  gnugga  sitt  geni 
och  valkar  sen  till  shoddy 
författarns  broderi. 


Sen  med  förfallna  suddar 
ur  vittert  kotteri 
han  på  stramaljen  kluddar 
en  smutsig  parodi. 


Vi  surrar  du  då,  fluga? 
Vad  pratar  du  om  lort? 
För  dig  får  smutsen  duga, 
när  du  den  själv  har  gjort. 


SÄRFEBER 


Gå!   skura  dina  tänder, 
förrän  du  bits,  ditt  fä! 
Oå!  tvätta  dina  händer 
i  Musernas  bidet! 


Härnäst  när  han  vill  måla 
ur  hjärtat  en  idyll, 
att  skydda  den  mot  flugor 
han  syr  den  in  i  tyll. 


Och  strör  han  gift  omkring  d 
så  kom  då  ej  och  trät, 
ty  det  var  bara  fluggift, 
så  nu  så  vet  du  det! 
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Min  jubelfest. 


Ett  tidevarv  så  glädjelöst  som  detta 
har  likvisst  kommit  opp  med  jubelfester, 
förmodligen  emedan  det  är  kinkigt 
att  roa  sig  med  bara  präster. 


Det  är  de  gamle  som  ha  hittat  på  det, 

en  modifikation  av  katekismen, 

att  ätandet  och  drickandet  är  det  som  gör  det  - 

ett  handtag  vackert  nog  åt  realismen. 


De  firat  Vega,  silverbröllopet  och  Oeijer, 
Tegnér  och  barndop,  kronprins,  oprahuset, 
indelningsverket,  Darwin,  Oothan  — 
och  Erik  Wäderhatt  kom  också  med  i  ruset. 


SÄRFEBER 


Om  också  tiden  hedrat  våra  stora  minnen 
på  hävdens  tavlor  åter  skrivna  in  av  Clio 
från  Vilhelm  Davidson  till  Gustav  Adolf  — 
jag  väntar  med  min  jubelfest  till  åttinio! 
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För  tankens  frihet. 

(Den  6  november  1882.) 
I. 

Trumpetarn  skurar  sin  vita  trumpet 
och  mästerkocken  fått  göra. 
Han  knäcker  humrar  och  rör  till  smet, 
han  späckar  hjärpar  att  de  bli  möra. 
Och  hovmarskalken  har  gjort  en  menu 
för  dagens  högtid,  en  alldeles  ny. 
Det  blåa  gardet,  det  stiger  till  häst 
ty  här  skall  firas  i  dag  en  fest, 
en  fest  för  den  fria  tanken. 


Och  gardets  gardister,  de  blåsa  koral 
från  kyrktorn  i  morgonstunden. 
Bankiren  stänger  sin  banklokal 
och  krämarn  visar  ifrån  sig  kunden. 


SÅRFEBER 


I  skolan  slipper  ma 
på  verkstan  mister 
ty  överståthållarn 
att  man  skall  fira 
en  fest  för  den 


n  läxor  och  bön, 
man  dagens  lön, 
har  så  befallt, 
i  dag  överallt 
fria  tanken. 
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II. 

I  Riddarholmskyrkan  är  gala  i  dag, 
det  vimlar  av  militärer 
och  operasångare,  damer  av  alla  slag 
bland  detektiver  och  dignitärer. 
Och  ärkebiskopen  talar  ett  vackert  tal, 
aktörerna  sjunga  en  vacker  koral, 
och  löjtnanter  vita  och  löjtnanter  blå, 
de  känna  med  stolthet  att  här  de  begå 
en  fest  för  den  fria  tanken. 


Till  sist  åt  den  döde  som  hedersskänk 
man  offrar  en  nygjord  fana. 
Väl  tecknet  såg  man,  men  tänkte:  tänk 
om  dess  betydelse  man  fick  ana! 


SÄRFEBER 


Skall  månne  en  oförfärad,  en  liten  hop, 
som  ej  förfäras  av  hopens  rop, 

få  tänka  tankar  tillsammans  en  gång 
förutan  skydd  av  gevär  och  battong 
vid  en  fest  för  den  fria  tanken! 
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III. 

I  koret  står  referenten 
och  ser  på  martyrens  byst; 
han  tänker  så  fria  tankar, 
men  tänker  så  tyst,  så  tyst! 


När  pennan  tröttnat  beskriva 
uniform  och  damtoalett, 
han  svalkar  sin  blick  vid  valven, 
ty  kyrkan  den  luktar  svett. 


Det  pinade  ögat  vilar 
på  svartnad  okänd  trofé 
av  fanor  i  fadda  färger 
han  genom  dvärgsnät  kan  se. 


SÅRFEBER 


Men  bland  de  dunkla  dukar 
där  lyser  som  blod  så  rött, 
som  om  de  gamla  såren 
ej  ännu  till  slut  de  blött. 


Han  söker  i  katalogen 
på  gruppen  numro  sju: 
»En  mörkröd  sidenfana!» 
Där  måste  vi  ha  den  ju! 


»I  denna  fana,»  —  så  står  det 
»en  kejserlig  fänrik  svept, 
av  nit  för  sin  tro  och  lära 
av  otrons  hjältar  blev  dräpt.» 


Han  tänker  så  fria  tankar, 
men  tänker  så  tyst,  så  tyst, 
här  finns  i  dag  blott  en  hjält 
en  tro,  en  lära,  en  byst. 


so 
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IV. 

Vid  Norra  Smedjegatan, 
emellan  dunkla  hotell, 
där  ligger  så  mörkt  och  ensamt 
katolikernas  kapell. 


I  dag  är  ingen  mässa 
och  själva  porten  är  låst, 
man  har  ej  hållit  Te  Deum 
och  ingen  Victoria  blåst. 


Därinne  i  lilla  kapellet 
är  kyrkvaktarn  ensam  i  stök, 
han  dammar  Marias  altar 
som  om  han  väntat  besök. 
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Då  hör  han  fönsterna  skallra 
av  skott  och  regementsmusik. 
Han  tänkte:  »den  dumma  svensken, 
han  är  sig  då  alltid  lik; 


för  tvåhundrafemtio  år  sen 
vi  slogo  ihjäl  deras  kung, 
och  vi  som  haft  skäl  att  jubla 
ej  gjorde  dem  sorgen  tung. 


Han  stridde  mot  rena  läran, 
för  Luthers  nya  ragout. 
Nu  firar  man  sekteristen  . . . 
Ah  ga!  Mais  c'est  mauvais  gout!» 


6. 


—  Strindberg,  Dikter. 
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V. 

Och  kammarjunkarne  buda  med  artig  gest 

att  nu  är  supén  serverad. 

Här  äro  alla  värdar  och  ingen  gäst 

och  ingen  är  generad. 

En  liten  genever  med  kaviar, 

det  ger  humör  och  krafter  spar, 

ty  supén  är  verkligen  präktig. 

En  gudomlig  lax:  Saumon  å  la  Leipzig, 

som  är  av  ostron  och  hummer  dräktig. 

En  å  la  daube  vraiment  magnifique! 

Kastanjer,  murklor  och  majonnäser, 

bordeaux,  bourgogne  och  rhenskt  som  fräser, 

supén  är  ståtlig  på  Stockholms  slott, 

och  lycklig  den  som  en  bjudning  fått, 

ty  han  behöver  ej  löpa  fara 

att  icke  räknas  till  de  heligas  skara. 
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Du  heliga  skara  i  vapenrock, 

var  blev  din  ära  förvärvad 

att  ensamt  du  fick  komma  i  flock 

och  få  din  mage  i  kväll  fördärvad 

av  drottningens  köksor  och  kungens  kock? 

I  dag  ej  frågas  om  värvad  eller  indelt, 

fast  ej  det  är  så  alldeles  helt 

att  icke  hela  skaran  är  värvad. 


Men  tyst,  nu  smattrar  förnicklad  trumpet; 
i  fjärran  korkarne  smälla. 
Den  heliga  skaran  gafflarne  fälla 
och  torka  mustaschen  i  damast-servet. 
De  lämna  i  sticket  en  boeuf  å  la  Liitzen, 
ty  silverhalsar  ha  lämnat  isen  i  pytsen. 
Blås  upp,  trumpetare,  kring  hela  buffeten; 
ett  glas  champagne  för  Gustav  Adolf  och  tros- 
friheten ! 


Och  talet  är  lyktat  och  maten  är  slut; 

man  börjar  kapporna  söka. 

De  höga  känslor  de  måste  ut, 

man  måste  ut  till  Kung  Karl  för  att  röka! 
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VI. 


På  »Kungen»  sitter  en  svartklädd  man 

och  bladar  i  de  radikala  bladen. 

Civil  är  dräkten;  men  av  hållningen  skönjas  kan 

att  den  förvärvats  i  militärparaden. 

Han  sitter  ensam  vid  tidningshyllan 

och  hör  hur  det  skrålas  i  röken  och  fyllan, 

om  Gustav  Adolf  och  Magdeburg  och  Liitzen, 

så  stort  och  ståtligt  —  och  så  nytt  sen ! 

En  tjock  kapten  av  vår  värvade  stam, 

som  inträtt  nyss  i  historisk  förening, 

skroderar  högljutt  tillbaka  och  fram 

om  en  nykläckt  kättersk  mening 

i  hjältekonungens  heliga  historia. 

Han  fuktar  svadan  med  bränd  cikoria 

och  eldar  tron  med  en  flaska  munk: 

»Hör  på,  mina  herrar»  —  och  efter  en  klunk 

han  lägger  fullständiga  bevis  i  dagen 

att  Gustav  Adolf  —  nu  kom  från  magen 
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en  elak  hosta  och  minnet  brast  — 
den  historiska  pråmen  i  dyn  satt  fast, 
ty  genom  röken  han  ser  —  och  hickar  — 
två  gamla  bekanta  men  brinnande  blickar 
och  ett  löje,  ett  enda,  men  kolossalt; 
och  han  såg  att  för  döva  öron  han  icke  talt. 
Det  var  den  civile  för  detta  vapenkamraten, 
som  icke  fått  med  av  den  kungliga  maten. 
Man  visste  att  icke  han  blev  bjuden, 
emedan  han  icke  trott  på  den  nye  Quden. 
Han  fick  också  ta  avsked  från  regementet 
emedan  han  icke  följt  exercisreglementet 
då  han  skrev  en  historisk  kritik, 
och  råkade  röra  i  en  viss  politik. 

Han  satt  där  ensam  med  sitt  sår  och  sitt  löje 

och  störde  betydligt  de  trognes  nöje. 

Men  skulle  varit  som  fluga  i  kålen 

om  han  vid  supén  hade  visat  sin  person, 

han  som  icke  hade  den  rätta  tron, 

men  fick  ett  glåpord  i  jubelskålen. 

Och  vad  skulle  han  göra  på  den  festiviteten, 

han  som  agiterat  för  religionsfriheten? 
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VII. 

Katolska  tron,  det  var  den  sak 
som  hjälten  ämnade  bekämpa, 
men  för  att  icke  taga  sak  på  bak 
han  måste  efter  tidens  sed  sig  lämpa. 


Han  samlar  trettitusen  man, 
personer  blott  av  rena  läran, 
av  vilka  minst  varannan  brann 
av  nit  för  saken  och  för  äran. 


Så  gick  man  på  med  hugg  och  skott 
och  klådde  katoliker  utan  ända. 
Katolska  saken  stod  sig  gott 
men  katolikerna  de  blevo  brända. 


SÅRFEBER 


Så  för  sin  tro  han  livet  gav, 
men  äran  fick  han  dock  behålla, 
och  hopen  vandrar  till  hans  grav 
med  hopp  om  att  se  liket  trolla. 


Jag  vet  en  man  som  för  en  annan 
fick  ge  sin  ära  men  behålla  livet 
och  hopen  ger  sig  ingen  ro 
förrän  hans  liv  är  sönderrivet. 


Vad  är  för  konst  att  smakfullt  dö 
och  på  en  katafalk  få  krona  bära. 
Nej,  då  är  svårare  att  slita  spö 
och  dras  med  livet  utan  ära. 


HÖGSOMMAR 


Perseus  och  Andromeda. 


I  unkna  grottan  vid  sandig  strand 
satt  konungadottern  fången. 
Hon  såg  med  längtan  mot  fjärran  land, 
och  lyddes  till  böljesången. 


I  mörker  satt  hon,  i  klov  och  ked, 
och  trånade  efter  ljuset; 
sig  anden  svingar  på  luftig  led, 
men  kroppen  var  smidd  vid  gruset. 


Till  sist  befriarn  på  vingad  häst 
från  blånande  sky  sig  sänkte; 
han  bräcker  bojan  som  fången  fäst 
och  friheten  henne  skänkte. 
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Till  tack  hon  räddarn  sin  fria  hand 
och  friheten  ger  tillbaka; 
hon  byter  bojan  mot  kärleks  band 
och  bliver  hans  äkta  maka. 


Han  lyfter  henne  på  springarns  rygg, 
och  upp  emot  solen  bär  det; 
men  ner  på  havet  hon  skådar  trygg 
där  böljan  står  blank  som  svärdet. 


Så  lyder  sagan,  berättad  av  Herodot, 
som  icke  gör  några  reflexioner, 
han  fann  väl  ej  något  att  säga  däråt, 
och  hon  behövde  ej  ha  några  konsideration 


HÖGSOMMAR 
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Solrök. 

Han  ser  efter  om  sakerna  äro  med,  liksom 
om  han  skulle  kunna  se  det  i  den  röra  av  män- 
niskor och  persedlar  som  vimla  på  akterdäcket. 

Han  sitter  och  känner  sig  skyldig  till  någon 
okänd  förseelse  ända  tills  ångbåten  vänder  förbi 
Bresilje  kvarn.  Det  starka  solljuset  bländar  ho- 
nom, fjärden  är  så  oändligt  stor  och  de  blånande 
bergen  därute  locka  så  underbart.  Där  står 
lillans  vagn;  den  där  vitmålade  med  den  blåa 
suffletten,  inte  den  där  andra;  han  känner  den 
så  väl,  det  är  små  vita  mjölkfläckar  på  det  blå 
tyget;  och  där  är  den  stora  fåtöljen  och  förmaks- 
soffan och  badkaret  med  blomkrukorna.  De  se 
så  dammiga  ut,  de  stackarne,  de  ha  stått  i 
tobaksröken  hela  vintern;  den  där  pelargonen 
stod  på  skrivbordet  i  lampskenet  nu  på  för- 
våren, när  kvällarne  ännu  äro  långa,  och  då 
stod  fåtöljen  där  till  höger  om  skrivbordet  och 
han  fick  en  tyst,  vänlig,  uppmuntrande  nick  från 
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den  där  fåtöljen,  när  han  såg  upp  från  arbetet, 
där  pennan  gick  sin  irrande  gång  över  papperet ; 
men  när  fåtöljen  var  tom,  lät  han  den  trötta 
blicken  gå  ut  i  rummet  och  vila  sig  bland 
cretonblommorna  på  den  där  soffan;  men  det 
är  så  många  ögon  som  titta  in  i  rummet,  och 
lampan  flammar  upp.  Ah!  Det  är  solen  som 
lyser  på  akterdäck!  Se  där  ett  par  bekanta 
ögon  sen  i  fjor  —  så  blek.  Har  han  varit  sjuk? 
Nej!  Vi  ha  inte  träffats  sen  i  fjor!  Nej,  man 
ser  varann  aldrig  så  här  i  stan,  man  har  så 
mycket  att  göra!  Man  går  från  sin  skola  — 
och  hem!  Det  har  varit  en  svår  vinter.  Barnen 
ha  haft  mässlingen . . .  Det  blåser  kallt  här- 
uppe, jag  går  ner  i  salongen. 

Återigen  dessa  många  ögon  som  sitta  och 
stirra  på  soffan  och  fåtöljen.  Men  de  se  lyck- 
liga ut,  längtande,  väntande  något  som  med 
visshet  skall  komma. 

Han  lämnar  sin  plats  och  går  fram  på  för- 
däck för  att  låta  det  blåsa.  Det  kommer  rök 
och  os  från  kabyssen  där  köksan  står  och 
svalkar  sig.  Och  försalongen;  duken  är  lika 
vit  som  i  fjor,  syrtuten  lika  skinande,  blom- 
morna på  spegelbordet  lika  nya  och  friska,  lam- 
porna skallra  i  sina  mässingshållare  lika  som 


HÖGSOMMAR 


ro 


i  fjor,  och  ändå  är  det  nytt.  Det  är  vårens, 
naturens  evigt  föryngrande  makt! 

Och  stränderna  tåga  förbi  de  öppna  ven- 
tilerna i  en  lång  triumferande  defilé,  än  dystra 
hotande,  än  leende  lekande,  men  alla  så  nya, 
så  evigt  unga. 


Han  kastar  sig  i  mörka  drömmar;  han 
pressas  mellan  husen  i  trånga  svarta  gränder; 
han  befinner  sig  på  botten  av  en  brunn,  han 
skall  krypa  igenom  ett  valv  men  fastnar;  man 
travar  tegelsten  på  hans  bröst  då  han  väckes 
av  en  stark  knackning  på  fönsterluckorna.  Han 
störtar  upp,  men  det  är  kolmörkt  i  rummet; 
han  skjuter  upp  luckorna,  och  ett  hav  av  ljus 
och  grönska  ligger  för  honom.  O,  natur!  verk- 
lighet som  övergår  alla  drömmar.  Ser  du,  dröm- 
mare, sådant  har  din  hjärna  aldrig  kunnat 
drömma  ihop,  och  du  pratar  om  den  kalla 
verkligheten. 

Morgonsolen  belyser  ett  augustilandskap. 
Han  stoppar  ett  bröd  i  fickan,  tar  sitt  horn 
över  axeln,  en  käpp  och  en  korg  —  han  skall 
ut  på  jakt  —  oblodig  jakt. 
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De  vandra  mellan  ekar  och  hasselbuskar; 
där  sitta  höstens  blommor,  som  väntade  tills 
lien  gått  över,  innan  de  vågade  sig  fram  i  ljuset 
att  njuta  i  okvald  besittning  av  livet,  tills  frosten 
kommer.  De  gå  över  stubbåkern,  hoppa  över 
diket,  kasta  sig  över  gärdesgården,  och  nu 
börjar  jakten  i  strandängen. 

På  den  snagghåriga  gräsmattan,  som  är 
vävd  av  starr  och  förkrympta  kärrörter,  ligga 
champinjonerna  som  nyvärpta  ägg,  väntande 
solens  påhälsning  för  att  få  uppfylla  sin  be- 
stämmelse innan  de  ruttna;  men  det  få  de  icke 
nu  mer  sedan  de  fått  sin  nya  bestämmelse  — 
att  dö  i  sin  ungdom. 

Man  lämnar  slagfältet  och  tar  av  in  i  gran- 
skogen, där  det  doftar  av  terpentin  —  hälsa  och 
sjukrum;  balsam  för  sårade  bröst,  som  man 
säger;  i  skogen,  där  man  går  nere  i  lugnet 
och  hör  hur  det  blåser  tjugu  alnar  ovanför 
ens  huvud.  Där  flyger  en  tjäder  upp,  så  att  det 
smäller  i  grenarne.  Nu  skulle  man  haft  en 
bössa. 

Varför  skulle  man  alltid  ha  en  bössa,  då 
man  ser  ett  oskadligt  väsen  ute  i  skogen?  Det 
gives  bättre  tillfällen  i  livet  då  man  skulle  ha 
en  bössa. 
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Där  går  en  dragväg;  hjulspåren  efter  ox- 
kärran ha  trängt  djupt  ned  i  jorden,  men  det 
har  icke  hindrat  ett  helt  giftigt  släkte  av  röda 
kremlor  att  sticka  upp;  de  behövde  kanske  de 
där  hjulspikarne  i  huvudet  och  det  där  ox- 
trampet  över  hjässan  för  att  förmå  sig  inträda 
i  den  synliga  tillvaron. 

Det  ljusnar  under  granarne,  och  vägen  upp- 
hör vid  ett  hygge;  här  ligga  lämningar  efter 
skogens  jättar  som  fallit  för  yxan,  ty  de  kunde 
icke  ryckas  upp  med  roten;  men  stubben  står 
kvar  och  är  överfallen  av  en  skara  tickor  av 
alla  färger  och  storlekar;  de  ha  kastat  sig  över 
dem  som  flugor  på  lik,  men  de  hålla  sig  dock 
mest  till  de  murkna  som  de  rå  på;  men  de  se 
svultna  ut,  bleka  och  blodlösa;  de  äro  icke 
vackra  som  kremlan,  och  icke  heller  giftiga, 
men  de  äro  så  nyttiga. 

Och  skogen  mörknar  igen  och  granarne 
blanda  sina  grenar  med  mossan  på  marken  och 
famna  stenarne  och  bygga  små  svala  tjäll  där 
den  saffransgula  kantarellen  sitter  bäddad  i 
mossan  och  njuter  sitt  korta  liv,  skyddad  för  en 
brännande  sol  och  för  rovgiriga  insekter. 

Marken  blir  däven;  porsen,  en  gång  jagad 
den  också  för  sina  dövande  egenskaper,  frodas 

7.  —  Strindberg,  Dikter. 
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i  fred  bland  tuvorna,  under  gråskäggiga  för- 
fallna furor,  som  dött  av  överflöd;  en  hack- 
spett hamrar  däruppe  och  hör  efter  om  det  är 
riktigt  ihåligt.  Solen  börjar  skina  hett;  marken 
blir  stenbunden,  skogen  glesnar  igen,  och  nu 
höres  ett  dån  ur  marken,  och  det  drar  en  frisk 
vind  i  ansiktet;  det  börjar  skimra  blått  mellan 
de  lägre  grenarne,  och  en  doft  av  obrutna 
ostron  går  fram  genom  granriset.  —  Ännu  några 
steg  uppför  sluttningen  —  och  där  —  havet! 
havet!  Vinden  ligger  på  land  och  sjöarne  äntra 
klipporna  men  kastas  ner  igen  för  att  börja  på 
nytt  sin  lek. 

Av  med  kläderna  och  ner  i  djupet.  Vad  såg 
han  därnere  på  en  sekund?  En  annan  värld, 
där  träden  voro  röda  som  tång  och  luften 
smaragdgrön  som  havets  vatten;  och  så  är  han 
uppe  igen  mitt  ibland  de  sorlande  och  käm- 
pande vågorna;  och  han  brottas  med  dem  tills 
han  blir  trött  och  lägger  sig  på  deras  ryggar  ; 
och  de  kasta  honom  upp,  som  de  ville  vräka 
honom  rätt  in  i  himlen,  och  de  draga  honom 
ner  i  mörka  dalgångar  som  om  de  ville  taga 
honom  ner  i  avgrunden;  han  upphör  att  vilja, 
han  upphör  att  önska,  han  gör  intet  motstånd; 
hans  kropp  har  förlorat  sin  tyngd,  han  står  icke 
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under  inflytande  av  gravationslagarne,  han  svä- 
var mellan  vatten  och  luft  —  det  är  den  absoluta 
vilan  utan  förnimmelser. 

Han  låter  vågen  bära  sig  i  land  på  den 
grunda  sandstranden,  där  den  bildar  en  skräp- 
gömma mellan  klipporna.  Här  har  havet  samlat 
allt  vad  det  icke  kunde  sluka,  sorterat,  tvättat 
och  polerat  det:  avbrutna  åror,  legioner  korkar, 
barkar,  vasspipor,  laggar,  tunnband.  Där  sätter 
han  sig  och  betraktar  en  lösbruten  skepps- 
planka. 


De  vände  för  sista  skäret  — 
det  knakar  i  tackel  och  hult  — 
med  firade  skot  och  bommar 
de  höllo  till  havs  för  fullt. 


Det  stampar  och  dunkar  i  stäven 
och  vinden  han  skjuter  på, 
fram,  ut  över  gröna  vågen, 
rätt  in  i  en  himmel  blå. 
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Från  stampande  stäv  han  spanar 
den  vida  runden  omkring, 
där  ögat  kan  söka  vila, 
men  finner  blott  ingenting. 


Då  stannar  hans  trötta  öga, 
då  svävar  ej  mer  hans  blick, 
den  funnit  i  fjärran  ett  något, 
en  ljus  men  irrande  prick. 


Fram  över  den  väsande  vågen 
sin  rankiga  bana  den  styr, 
likt  målen  kring  aftonlampan 
den  söker  det  ljus  den  flyr. 


Det  är  en  Apollofjäril 
så  ensam  på  villande  hav, 
han  sökte  därute  frihet 
och  finner  en  enslig  grav. 
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Men  framåt  det  går  som  ödet, 
i  ett  är  synen  förbi. 
I  blånande  sky  han  spanar 
men  finner  intet  däri. 


Det  står  en  fetlagd  sprängört 
i  grusad  fältspatsstrand. 
Vid  roten  ligger  en  esping 
och  sover  i  solens  brand. 


Men  vildbit  surrar  i  blommen 
och  suger  ur  knapp  och  stift; 
åt  ynglet  det  suger  honung, 
åt  gadden  det  samlar  gift. 


De  ha  suttit  instängda  i  åtta  dagar  för 
regn.  Han  har  tagit  sitt  kvarter  vid  fönstret,  ty 
han  har  där  en  ruta,  som  av  ålder  och  sol  blivit 
gul  och  grön  och  röd,  och  när  han  ser  ut 
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genom  den  över  den  gråa  molniga  fjärden,  så 
blir  det  solsken;  de  grå  måsklipporna  bli  röda, 
luften  blir  gul  och  träden  smaragdgröna;  men 
när  han  ser  på  ett  särskilt  sätt  genom  rutan,  får 
han  en  regnbåge  på  himmelen  och  då  tror  han 
att  det  skall  bli  vackert  igen. 

Men  längst  ute  i  fjärden  ligger  en  holme, 
den  ser  mera  ofördärvad  ut  än  de  andra 
holmarne;  granarne  äro  tätare,  klipporna  grö- 
nare, och  det  sitter  en  vass  utanför  stranden. 
Dit  står  nu  hans  längtan,  ty  därifrån  ser  han 
havet. 

Och  det  blev  solsken  igen.  Han  sköt  ut 
sin  båt  och  hissade  på!  Det  går  över  den  gun- 
gande vågen  och  fjärden  vidgas,  men  längst  ut 
lockar  den  gröna  holmen,  och  den  kommer  när- 
mare och  växer  tills  båten  skjuter  in  i  den 
viskande  vassen  och  han  stiger  i  land. 

Han  ser  sin  dröm  förverkligad.  Ensam 
bland  träd  och  klippor  med  havet  framför  sig 
och  en  oändligt  blånande  himmel;  icke  ett  ljud 
som  förråder  människans  störande  närvaro; 
icke  ett  segel  i  horisonten,  icke  en  koja  på 
stränderna.  En  strandskata  som  älskat  ensam- 
heten springer  upp  och  skriker  så  ängsligt  sitt 
hjälp!  hjälp!  en  flock  ungkråkor  med  modern  i 
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spetsen  ge  sig  ut  och  springa  på  vattnet  för 
att  fly  den  fruktades  ankomst;  en  grå  huggorm 
rullar  upp  sig  och  rinner  som  en  bäck  mellan 
stenarne  för  att  fly;  måsarne  komma  ifrån 
skären  för  att  se  på  fridstöraren  och  de  skrika 
som  små  barn  och  fly;  då  flyger  en  kråka  upp 
ur  en  tät  gran  och  hon  flaxar  upp  med  sina 
trasiga  vingar  och  skriar  och  hotar  och  jämrar 
och  flyr  till  avlägsnare  skär;  allt  flyr  den  fruk- 
tade som  flydde  människorna. 

Han  vandrar  på  sandstranden;  där  ligger 
ett  skelett  av  en  tall  den  havet  gnagit  vit,  den 
solen  blekt  likvit;  den  ligger  som  skrovet  av 
en  drake  och  mellan  revbenen  blomma  purpur- 
röda fackelblomster  och  guldgul  lysing;  över- 
givna snäckskal  bädda  omkring  den  vilda  astern, 
som  lever  sitt  liv  på  deras  gravar;  valerianan 
doftar  och  frodas  i  en  bädd  av  stinkande  tång. 

Han  lämnar  stranden  och  vänder  in  i  gran- 
dungen. De  stå  så  raka,  de  träden,  litet  för 
raka,  men  han  ser  havet  mellan  dem,  havet  — 
ensamheten,  naturen!  Men  marken  är  så  jämn 
som  om  den  trampats  av  mänskofot;  här  står 
en  stubbe  —  yxan  har  varit  här;  där  växer 
en  brännässla,  mänskan  har  varit  här;  det  kan 
icke  slå  fel,  ty  nässlan  är  mänskans  parasit,  som 
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icke  vågar  sig  ut  i  skogens  ensamhet  eller  i 
ängens  villande  marker;  nässlan  är  en  ohyra, 
som  föds  av  människan,  som  endast  kan  leva 
där  människor  finnas;  den  samlar  allt  damm 
och  smuts  den  kan  åtkomma  på  sina  ludna 
klibbiga  blad  och  den  bränns  när  man  rör  den. 
En  härlig  avkomma  född  av  synd. 

Han  vandrade  vidare.  En  gråsparv  —  ränn- 
stenens och  bakgårdens  granne  —  den  bevin- 
gade som  trives  i  mullen,  som  badar  sig  i 
smutsen  —  som  borde  ha  blivit  en  råtta,  efter 
han  icke  ville  begagna  sina  vingar;  —  män- 
niskans schakal.  Vad  levde  han  då  av  härute, 
där  människan  icke  fanns?  Kanske  av  nässlans 
frön? 

Några  steg  och  han  hittar  en  skosula;  det 
var  en  stor  fot,  en  av  arbete  vanställd  fot  som 
trampat  sina  tunga  steg  på  den.  Mellan  träd- 
stammarne  reser  sig  en  gråstens-spis  som  ett 
altare  åt  naturens  betvingare,  som  burit  offer 
åt  styrkan.  Elden  har  slocknat  länge  sedan, 
men  dess  verkningar  synas.  Marken  är  upp- 
bökad som  av  orena  djur,  träden  äro  avskalade, 
och  själva  klippan  har  man  brutit  sönder;  där 
syns  i  berget  en  jättebrunn  med  smutsigt,  brunt 
vatten;  man  har  blottat  jordens  inälvor  och 
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kastat  omkring  spillrorna  så  som  onda  barn  de 
där  icke  få  sin  vilja  fram  eller  funnit  vad  de  sökt. 
Men  det  fattas  ändå  ett  stort  stycke  i  berget! 
Det  tog  man  med  sig  när  man  seglade  med 
fältspaten  till  porslinsbruket,  och  när  det  icke 
fanns  mer  att  hämta,  kom  man  icke  mer  igen! 

Han  flydde  ifrån  förödelsen  och  styrde  sina 
steg  ner  till  båten. 

Fotspår  i  sanden!  Han  bannade  och  ville 
fly,  men  då  märkte  han  att  han  bannat  sig  själv 
och  då  förstod  han  varför  måsarne  flydde  och 
huggormen  och  de  andra,  och  han  trampade 
igen  i  sina  spår,  ty  han  kunde  ju  icke  fly  sig 
själv. 

Han  tog  sin  kikare  och  riktade  den  åter 
över  fjärden  varifrån  han  kommit.  Och  han  såg 
en  vit  klädning  under  ekarne  och  han  såg  den 
blå  suffletten.  Och  han  gick  ner  i  båten,  tog 
sig  en  sup  och  smörgås  och  tänkte  för  sig 
själv,  när  han  satte  sig  till  rors:  du  som  har  fått 
allt  vad  du  önskat,  det  bästa  livet  ger,  vad 
bråkar  du  då  för?! 
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Håll  hårt  på  fockeskotet, 
ty  vinden  emot  oss  går, 
jag  ser  på  din  fladdrande  slöja 
och  på  ditt  ystra  hår! 


Din  fladdrande  blåa  slöja 
emellan  master  och  tåg 
jag  ser  som  en  flik  av  himlen 
och  som  en  blånande  våg. 


Det  är  för  tio  år  sen 
jag  såg  den  aldra  först, 
fast  striderna  varit  stora 
är  kärleken  ändock  störst! 
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Det  var  på  Drottninggatan 
en  brinnande  junidag 
på  trånga  trottoaren 
vi  möttes  du  och  jag. 


Och  så  försvann  du  i  strömm 
förbi  butikernas  glas 
och  ljudet  av  lilla  kängan 
dog  bort  med  släpets  fras. 


På  hattar  och  parasoller 
din  blåa  slöja  flöt. 
Så  sjönk  den  i  mänskofloden 
som  över  den  sakta  sig  slöt. 


Men  jag,  jag  letade  upp  den; 
som  standert  sen  på  topp 
när  jag  gick  ut  i  stormen 
jag  alltid  hissat  den  opp. 
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Din  fladdrande  blåa  slöja 
är  ännu  lika  blå, 
den  är  visst  ej  densamma 
men  alltid  densamma  ändå. 


Håll  av  på  fockeskotet, 
ty  havsjö  börjar  gå. 
Vi  frukta  väl  inga  stormar, 
men  hemma  vänta  de  små! 
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ute  braskar  vinterkvällen, 
gatan  ligger  tyst  och  mörk, 
draget  skakar  kaklugnsspjällen, 
och  av  porten  höres  skrällen 
när  som  vinden  går  i  durk. 


Enkel  kvällsvard  är  till  ända, 
flickan  dukar  av  vårt  bord; 
låt  oss  ljus  i  kronan  tända 
natten  uti  dag  att  vända, 
natten  är  till  nöjet  gjord! 
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Jag  skall  fälla  ner  gardinen 
att  ej  grannen  här  oss  ser; 
jag  slår  vin  på  karaffinen, 
och  med  vackra  solskensminen 
sätt  dig  vid  pianot  ner. 


Sjung  om  sommarn,  sjung  om  skogen, 
sjung  om  havet  helst  ändå! 
Jämt  till  stormar  redobogen 
vresig  vän,  men  alltid  trogen, 
svarta  djup  och  böljor  blå. 


Nu  vid  dina  friska  toner 
och  pianots  harmoni 
växa  mina  pelargoner, 
födda  under  heta  zoner, 
och  till  lummig  lövskog  bli. 
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På  din  eldskärm  syns  regattan, 
vita  segel,  blåa  berg; 
och  på  palln  sefirgarnskattan 
spinner  på  den  varma  mattan; 
blekta  blommorna  få  färg. 


I  trymån  jag  ser  vår  lilla 
våning  i  ett  perspektiv 
fast  det  är  en  optisk  villa, 
vinet  målar  icke  illa, 
ger  den  verklighetens  liv. 


Fjärran  arbetsbordet  vilar 
under  böckers  tunga  rad, 
halvsläckt  lampa  dåsigt  smilar 
mot  de  svarta  skaft  och  pilar 
vid  ett  bläckigt  pappersblad. 
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Till  ditt  rum  jag  sen  kan  titta, 
ljusgrön  möbel  i  creton; 
hushållsboken  kan  jag  hitta, 
i  din  sykorg  syns  den  sitta 
mellan  roller  i  kartong. 


Men  igenom  dörrens  springa 
jag  ditt  lilla  huvud  ser, 
blicken  som  en  blåsmidd  klinga 
värjer  hugg,  men  vill  ej  stinga, 
nu  i  spegeln  mot  mig  ler. 


Och  jag  ser  ditt  ljusa  änne, 
blekt  blir  lampans  röda  sken, 
blixten  ifrån  bröstets  spänne 
slår  en  ljungeld  mellan  tvenne 
blickar  som  förgås  i  en. 
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Tyst!  Det  ringer  i  tamburen! 
Ah,  jag  vet  nog  vem  det  är, 
det  är  posten,  sista  turen; 
men  var  tyst,  min  vän,  som  muren, 
öppna  ej,  jag  dig  besvär! 


Låt  dem  ligga  i  sin  låda 
kalla  brev  och  korrektur, 
friden  blott  hos  oss  får  råda, 
orostiftare  de  båda 
stanna  inom  vällåst  bur! 


Sjung,  min  vigda  älskarinna, 
ingen  ringning  mer  oss  når, 
sjung  ännu,  låt  vinet  rinna, 
nöjets  timmar  snart  försvinna, 
nu  är  hela  natten  vår! 


8.  —  Strindberg,  Dikter. 
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Ballad. 


Vid  Monts-Noires, 

vid  Monts-Noires  vid  Rhöne: 

Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  de  Beaune, 

han  byggt  en  borg  vid  alpens  rot, 

som  blickar  ned  med  hat  och  hot 

på  hyddorna  invid  dess  fot 

ner  i  den  låga  dal. 


Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  de  Beaune, 

han  byggt  sin  borg, 

han  byggt  sin  borg  vid  Rhöne. 

Men  högt  på  alpens  spets  det  bor 

en  gammal  falk,  som  folket  tror 

att  han  är  med  Hin  Onde  bror, 

så  tros  i  djupan  dal. 
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Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  vid  Rhöne, 

han  älskar  ej, 

han  hatar  hyddans  son. 

Med  dennes  svett  han  föder  svin, 

ur  dennes  märg  han  pressar  vin, 

men  över  honom  ruvar  Hin, 

Hin  Onde  och  hans  bror. 


Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  de  Beaune! 

Hör  upp!  Hör  upp! 

Hör  du  ej  bergets  dån? 

På  Alpens  spetsar  snön  har  smält 

och  falkens  vissling  ljuder  gällt 

högt  över  klyft  och  höjd  och  fält 

och  borgen  där  du  bor. 


Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  vid  Rhone! 

Du  vet!   Du  vet 

var  dånet  kommer  från. 
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Det  falken  är  som  vid  sitt  bo 
har  rubbat  isens  svaga  bro; 
den  störtar  ner,  den  rullar  —  O!  — 
Nu  är  lavinen  här! 


Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  de  Beaune, 

hans  borg  och  han, 

de  sova  nu  i  Rhöne. 

Men  sonen  hans  går  världen  kring, 

har  ingenting,  är  ingenting 

och  blir  väl  aldrig  någonting, 

om  ej  han  bliver  kär. 


Herr  Beaujolais, 

herr  Beaujolais  de  Beaune, 

han  hatade, 

han  hatat  hyddans  son. 
Men  hyddans  dotter  har  hans  son 
i  dag  fått  ljuva  ögon  från, 
som  lockade  till  kyssars  rån 
och  dömde  till  en  sång. 
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Lördagskväll. 


Vinden  vilar,  viken  ligger  som  en  spegel, 
kvarnen  somnar,  seglarn  tar  ner  segel. 
Oxarne  bli  släppta  ut  i  gröna  hagen, 
allting  rustar  sig  till  vilodagen. 


Morkullsträcket  drager  över  skogen, 
drängen  spelar  dragklavér  vid  logen, 
förstukvisten  sopas,  gården  krattas, 
trädgårdssängar  vattnas  och  syrener  skattas. 


På  rabatten  ligga  barnens  dockor 
under  brokiga  tulpaners  klockor. 
Bolin  i  gräset  lagt  sig  i  skym  unnan, 
och  trumpeten  drunknat  uti  vattentunnan. 
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Gröna  luckor  äro  redan  slutna, 
låsen  stängda,  reglar  skjutna, 
frun  går  själv  och  släcker  sista  ljuset, 
snart  i  drömmar  sover  hela  huset. 


Ljumma  juninatten  slumrar  stilla, 

still  står  gårdens  nötta  vädervilla, 

men  i  stranden  ännu  havet  gormar; 

det  är  bara  dyningar  från  veckans  stormar. 
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Morgon. 


Skogar  och  skär  de  stå  i  brand, 
junimorgon  är  brännhet, 
västlig  blåser  vinden  från  land, 
dagen  lovar  bli  vacker. 


Kaffekokarn  på  förstukvist 
puttrar  vid  spritblå  låga, 
huset  sover  ännu  en  frist, 
herrn  är  ensam  på  benen. 


Tar  sitt  kaffe  i  fruns  fåtölj, 
tänder  så  cigarretten, 
samlar  papperen  i  portfölj 
och  går  sin  väg  helt  sakta. 
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Tar  i  trädgårn  en  liten  titt, 
synar  gurklist  och  sängar, 
här  och  där  han  gör  ett  snitt, 
plockar  maskar  från  kålen. 


Upp  i  berget  han  sig  beger, 
granskog  doftar  av  kåda, 
röda  stugan  därnere  ser, 
vita  knutar  och  gröna  luckor. 


Och  där  sova  ännu  de  små 
och  deras  lilla  mamma, 
kastar  slängkyss  en  och  två, 
vandrar  inåt  i  skogen. 


Plockar  en  viva,  en  orkidé, 
orren  smäller  i  snåret, 
ckorrn  kilar  från  trä  till  trä, 
årtan  snattrar  i  kärret. 
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Sen  vid  stranden  i  sin  berså 
han  slår  sig  ner  att  skriva. 
Hav  och  sol  och  böljor  blå! 
Nu  skriver  han  satirer! 


Sen  till  frukost  han  ilar  hem, 
barnen  skynda  bli  kyssta, 
som  satiren  ej  träffat  dem 
äro  de  snälla  och  tysta! 
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Landsflykt. 


(1876.) 
I. 

Frossjuk  söndagseftermiddag  dåsar, 
ostlig  vind  oktobermolnen  vältar, 
ifrån  strömmen  skrika  tama  måsar, 
duggregn  gatans  damm  till  ävja  ältar. 


Jakobs  klockor  ringa  aftonsången 
och  vid  heligt  oljud  damer  skynda 
ta  ett  nådeförskott  för  säsongen 
för  att  sedan  mera  städat  synda. 


Qent  mot  kyrkan  under  oprahuset 
hemlös  ungkarl  på  kaféet  bolmar, 
ängslig,  feberhet  från  gårdagsruset 
vänder  tidningsblad  i  stora  vålmar. 
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Lagerträden  uti  regnet  susa, 
lagrar  tobaksrökta,  punschbeskänkta ; 
dästa  orgelljud  från  kyrkan  brusa 
genom  rutorna  av  gatsmuts  stänkta. 


När  med  orgelns  ton  det  stämmer 

halvtömt  punschglas  högt  på  brickan  klirrar 

och  ur  slummern  kyparn  skrämmer, 

sträng  från  spiseln  brons-Beethoven  stirrar. 


Hemlös  ungkarl  sitter  purken,  pirrig, 
ser  sin  bild  i  takets  speglande  kasetter 
gulblek,  spöklik,  spräckt  och  virrig 
som  en  drömsyn  uti  russömnsnätter. 


Sjunker  samman  i  den  gröna  schaggen, 
svettkall  panna  tager  till  att  mulna, 
och  i  hjärtats  väggar  gamla  taggen 
kommer  såret  att  ånyo  bulna. 
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Strax  han  ner  i  bladen  dyker 
att  i  nutids  narrverk  glömma 
hur  hans  hjärtblod  ännu  ryker, 
huru  såren  ännu  ömma. 


Läser  om  de  stora  orden, 
släckta  ljus  och  tända  dankar, 
falska  växlarne  och  fina  morden 
vackert  språk  och  fula  tankar. 


Om  falliter  och  oktrojer, 
journalism  av  lättmatroser, 
vitterhet  med  korderojer, 
franska  dramer  med  fransoser. 


Jakobs  klockor  mjältsjukt  pingla 
syndaskaran  ur  portalen 
som  en  gråsvart  orm  ses  ringla 
till  teatern  eller  balen. 
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På  kaféet  tändes  gasen 
och  de  tunga  jalusier  fällas, 
punschen  gnistrar  ren  i  glasen, 
och  i  dörrn  det  börjar  smällas. 


Rummet  luktar  regnvått  läder, 
fuktig  tobaksrök  mot  taket  stiger, 
prat  och  stim  och  dyra  eder, 
endast  ensam  ungkarl  tiger. 


Blåa  rökmoln  speglar  dölja, 
gasens  kupor  dunkelt  glöda, 
enslings  blickar  molnen  följa, 
minnen  uppstå  från  de  döda 


Hemmet  ser  han  hägra  fjärran, 
gammalt  borgarhem  från  tjugotalet, 
stamfar  ifrån  bryggarkärran, 
som  var  med  om  kungavalet. 
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Nött  mahognymöbel  prydd  med  mässing, 
tvåmanssäng  ifrån  Carl  Johans  dagar, 
ärbar  som  en  dram  av  Lessing, 
byråar  med  stora  magar. 


Och  på  väggarne  litografier, 
Nikolaus  och  Napoleon  den  förste, 
Torsslow,  Högqvist,  bland  genier 
från  de  minste  till  de  störste. 


Bokskåp  av  massiva  eken 
med  Franzén,  Wallin  och  Braun, 
tidens  smak:  Quds  ord  i  leken, 
bland  seraferna  en  Faun. 


Hemmets  varma  söndagskvällar 
samla  sprängda  syskonringen, 
bröder  lämna  glada  sällar 
och  av  systrar  saknas  ingen. 
9.  —  Strindberg,  Dikter. 
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Ser  den  gamle  i  sitt  soffhörn  röka 
och  slå  takt  till  menuetten 
när  de  unga  sig  försöka 
på  den  Haydnska  kvartetten. 


Mor  går  kring  bland  alla  sina 
och  trakterar  dem  som  spela; 
morbror  tyckes  Haydn  pina 
när  i  brädet  han  syns  träla. 


Mormor  lämnat  nål  och  sömmar, 
läser  tyst  i  sin  postilla, 
hon  har  slutdrömt  sina  drömmar, 
ser  sin  värld  igenom  brilla. 


Hem  och  söndagskvällar  varma, 
glada  systrar,  muntra  bröder, 
röken  hägrar  för  den  arma, 
i  vars  hjärna  ruset  glöder. 
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Men  nu  öppnar  kyparen  ventilen, 
varma  syner  bort  med  rökmoln  drag 
ut  i  regn  och  kväll  med  väderilen, 
som  i  mörkret  utanför  hörs  klaga. 
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II. 


Åkare,  kör  fram 

att  jag  må  hålla  mitt  intåg 

i  den  broderliga  huvudstaden 

och  hedra  mitt  trogna  norska  folk 

med  min  märkvärdiga  närvaro. 

I  en  skraltande  droska 

ohälsad  av  hurrarop, 

ofirad  av  unionsflaggning 

låter  jag  mig  dragas 

av  ett  gudbrandsdaliskt  enspann 

opp  för  Carl  Johans  Qade. 

Nedanför  slottsbacken 

mottages  jag  av  brödrakonungen 

med  hatten  i  hand, 

oomgiven  av  stater  och  kårer, 

utan  studenter  och  polisbetjänter, 

på  en  knäböjande  konstitutionell 

högerhäst, 
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som  sänker  huvudet 

inför  mig,  vänstermannen! 

Smickrad  och  rörd 

över  det  lysande  mottagandet 

befaller  jag  körsvennen 

föra  mig  undan  i  en  bakgata, 

att  jag  på  ett  andra  klassens  hotell 

må  dölja  mina  känslor 

och  min  obetydliga  nattsäck. 


På  Frognersaeterns  vinglande  utkik 
ser  jag  ut  över  dig, 
stolta  Norge. 
Jag  ser  dina  fjäll 
som  retade  vildgaltsryggar 
där  granskogen  reser  borst, 
borst  över  sekelgamla  kränkningar 
och  hälftenbrukskonstitutioner, 
borst  över  familjekonventioner 
och  fideikommissföreställningar, 
och  jag  ser  i  en  bergsskreva 
nere  vid  fjorden 

det  trogna  folkets  polisvaktkontor, 
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statens  och  kyrkans  kronomagasin, 

det  ortodoxala  Kristiania. 

Jag  ser  din  mörka  aula 

och  dina  latinförgiftade  väggmålninga 

ämbetsmanna-stuteri, 

där  långöriga  Marcellusfysionomier 

studera  jus 

och  öva  injurier 

på  allmän  bekostnad. 

Jag  ser  det  kungliga  hotellet 

för  resemonarken 

och  den  kungliga  reseregeringen, 

och  mitt  skarpa  öga  upptäcker  även 

lilla  löjliga  lusthusfästning 

Oscarshall, 

där  en  fri  konung  bland  ett  fritt  folk 

stängt  sig  inne 

i  Guds  fria  natur. 

Och  jag  ser  dina  gråa  väggar, 

stortingshus, 

där  stora  ting  äro  i  görningen, 
tung  som  en  Dovrekyrka 
där  ännu  naturens  röster 
tala  oförstått  språk 
till  kulturens  snöpingar 
som  glömt  sitt  modersmål, 
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jag  ser  också  dig, 

Akershusfästning, 

där  kruppska  kanoner 

försvara  regalierna 

mot  din  frihet,  Norge, 

som  du  försvarar  själv, 

du,  och  dina  fjäll! 

Jag  ser  på  gatorna 

dina  uppstudsiga  drängar, 

norska  folk, 

jag  ser  lagvrängare  och  lakejer 

ta  upp  trottoarerna 

medan  du,  husbonden, 

får  trampa  i  modd 

på  gatans  kullerstenar, 

men  jag  ser  icke  dina  store  män 

som  fått  gå  i  landsflykt, 

män,  så  stora  att  de  räckte  till 

även  för  oss  ofantliga  svenskar, 

och  räcka  än! 

Men  jag  hör  deras  röster 

såsom  jag  hört  dem  från  ungdomen 

och  när  de  ropa  från  fastland, 

då  mulnar  det  över  fjorden 

och  Gaustafjäll  tindrar 

och  ger  eko, 
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betäck  då  ditt  huvud,  gamle  bronskung, 

ty  det  haglar  på  din  hjässa, 

giv  hästen  tyglar  och  låt  honom  löpa, 

ty  skredet  kommer 

och  sätter  dig  på  hasorna; 

då  må  lakejerna  skria 

sitt  latinska  veto, 

det  hörs  ej  för  böndernas  rop, 

när  de  ropa  sitt  »Gud  förbjude»! 
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III. 

Ökända 

resehandboksförtalade 
hederliga  Nordsjö! 
Kontinentfarares  skräck 
och  damernas  fasa! 
Du  ligger  ju  blickstill 
och  moltiger; 
som  en  mälarvik 
i  midsommartider! 


Och  korten  krypa 
ur  litografiskt  hölster 
som  vallmor  ur  knoppfjäll 
och  steklar  ur  puppa. 
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Missnöjda  svenskar 

och  ondsinta  norskar 

spela  mariage  på  kobryggan. 

Och  lapparne  dansa, 

jungfruligt-nybrutna, 

hjärteress-stämplade, 

talk-finhyllta, 

som  Läsning-för-hems-uppfostra 

Blasieholmskonfirmerade, 

pensionsutsluppna 

bleksotspatienter. 

Och  akvavitnorskar 

med  absolutrenade  svenskar 

tas  om  sticken 

som  sanna  bröder. 


Men  den  fiskdoftande 

sydostbrisen 

som  ätit  sillfrukost 

på  Doggers-bankar 

spräcker  viven 

och  blandar  artigt 

åt  brödrafolken. 
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För  tionde  gången 
dukas  igen 

av  drickspengshektisk  stewart, 

och  eftersjösjukshungriga 

herrar  och  damer 

begagna  med  fördel 

bergenserflundror 

och  dovre-orrar 

som  surrogat 

för  en  bortkastad  middag. 


Men  i  nachterhuset 
har  en  sädesärla, 
en  i  flyttning  stående 
mellanfolklig  sädesärla, 
slagit  sig  ner, 
orädd  som  en  drunknande, 
på  en  patentlampa 
och  snaskar  flugor 
inlagda  i  rovolja. 


Hemlös,  flundermätt  ungkarl 
anställer  betraktelser, 
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halvt  poetiska, 

halvt  kulinariska, 

över  tillvarons  elände 

och  den  nylitteratur-oundgängliga 

kampen  för  tillvaron. 

Med  en  suck, 

en  magkatarralisk  suck 

från  djupet  av  mellangärdet 

och  med  handen  på  levern 

sänder  han  tankar, 

tungfotade  middagstankar, 

till  hemmets  vår-åkrar 

och  sommarnöjs-trädgårdar, 

där  ärlorna  fordom 

plockade  daggmask, 

gammal  förfelad  daggmask, 

som  fick  gå  hädan 

så  bittert-oväntat-hädan 

utan  att  få  fylla  sin  kallelse 

på  en  engelsk  metkrok, 


Men  Nordsjön, 
så  högsommarblå, 
så  roddbåtslugn, 
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gäckar  hans  förhoppningar 

om  en  oktoberstorm, 

och  hans  eländiga  hjärtfelshjärta 

atrofieras  av  sympati 

för  en  misskänd  storhet, 

misskänd  som  han! 


DIKTER  PÄ  VERS  OCH  PROSA 


IV. 

Tvenne  dygn  på  öppna  havet, 
kronometern  man  försmår, 
ty  i  djupet  är  begravet 
om  den  rätta  kurs  man  går. 


Lodet  talgas,  linan  löper, 
ångarn  gör  en  sakta  lov, 
ner  i  botten  talgen  stöper, 
kommer  upp  med  dyrbart  prov. 


Se  där  ligger  nu  i  handen 
gul  och  våt  en  liten  plätt 
och  man  läser  uti  sanden: 
kursen  ha  vi  hållit  rätt. 
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Förr  man  styrde  efter  stjärnor, 
såg  mot  himlen  efter  land; 
nu  ha  våra  klipska  hjärnor 
lärt  att  styra  efter  sand. 
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V. 

Östersolen  lyser  på  vita  berg, 
och  jag  hörde  en  röst  från  söder  som  talade 

och  sade: 

Förbannelse! 

Förbannelse  över  dig,  England, 

så  kritvitlimmad  utanpå 

som  en  vitmenad  grav 

men  inuti  så  svart, 

så  sotigt  svart 

som  en  stenkolspråm, 

ankrad  mellan  Nordsjön  och  Atlanten. 

Förbannelse  över  dig,  grosshandlarö, 

och  din  minuthandlarpolitik ! 

Förbannelse  över  lord  Beaconsfield, 

som  i  den  mänskliga  kärlekens  namn 

skötte  sitt  medlarekall 
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mellan  Asien  och  Europa 

som  en  veritabel  provisionsresande! 

Förbannelse  över  din  heliga  kyrka 

och  dina  sanna  kvinnor, 

dina  sanna  strumpstickande 

tevattens-kvinnor! 

Förbannelse   över   dina  Tauchnitz-editions- 

maner 

dina  missionshus  och  frälsningsarméer ! 
Men  jag  svarade  från  norr  och  sade: 
Du  sotiga  vita  Albion! 
Om  än  dina  synder  vore  blodröda 
som  dina  rostbiffar, 

om  ditt  hjärta  vore  svart  som  din  stenkol, 

jag,  den  mäktige  och  landsflyktige, 

jag  tar  ditt  marina  kritlager 

och  stryker  ett  streck 

över  ditt  stora  debet 

på  din  stora  svarta  tavla; 

icke  därför  att  jag  är  duperad 

av  ditt  förträffliga  Pale  Ale 

och  dina  goda  rakknivar; 

jag  förlåter  dig 

dina  ostindiska  synder, 

dina  afrikanska  brott 

och   dina  irländska  nidingsdåd; 

10.  —  Strindberg,  Dikter. 
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jag  förlåter  dig,  England, 
icke  för  din  skull, 
men  för  er, 

Dickens,  Darwin,  Spencer  och  Mill! 
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VI. 

Så  ha  vi  äntligen  hunnit  upp  dig, 

du  flyttande  sommar 

och  rötmånadsvärme, 

på  en  första  klassens  ångare 

med  tolv  knops  fart 

i  Håvre  de  Grace. 

Hell  dig,  Håvre 

med  Guds  nåde, 

normandernas  Gösen! 

Hell  dina  Ostendeostron 

och  din  Chablis. 

Och  tiofalt  hell 

dina  gula  meloner  och  violetta  kronärtskockor, 

dina  blå  druvor 

och  eldfärgade  tomater! 

Hell  Café  Tortoni 

med  monopolcigarrer 

och  mazagran! 

En  kyss,  papegojor 
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och  honingsfåglar, 

som  västindiefararns 

illitterata  matroser 

hemfört  från  Brasilien! 

Min  hand,  akacior 

och  bredbladiga  plataner, 

som  hindra  solen 

att  bränna  min  kolossala  hjärna! 

Min  fot,  borstpojkar  och  blomkålskärngar ! 

Min  famn,  sommar, 

som  flydde  så  skamligt 

från  gamla  Sverige, 

du  som  jag! 

Du  tålde  väl  ej  klimatet, 

nordens  oäkta  barn, 

söderns  och  solens  son. 

Min  vördnad, 

min  bättre-folksförpliktade 
svenskkrypande  vördnad 
ägnar  jag  din  gula  mölja, 
ärevördiga  Seine, 
destillerad  ur  rännstenar 
och  avloppsrör 

från  det  korrespondent-besjungna 
aktrisdyrkande,  världsförbättrande 
Paris ; 
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jag  har  sett  dig,  Seine, 

där  du  kryper  ut  i  kanalen 

som  en  jätteål; 

för  att  tvätta  dina  synder, 

dina  parisiska  kloaksynder 

i  världshavet! 

Jag  har  sett  dig,  Seine! 

Nu  vill  jag  se  Paris  — 

och  leva! 
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VII. 


Statt  upp  och  förkunna! 

För  släkt  och  ovänner, 

för  en  avundsjuk  värld 

att  mina  ögon  skådat  din  härlighet, 

choucroute-  och  jambondoftande, 

spårvagnstutande, 

skyltbehängda 

smutsiga 

oktober-Paris! 

Jag  har  lagt  sista  handen 

vid  min  vårdade  uppfostran, 

ty  jag  har  beskådat  dina  oljefärgstavl 

Louvre! 

Och  jag  har  låtsats  falla  baklänges 
inför  Venus  Milo! 
Min  ära  är  räddad, 
ty  jag  har  haft  tråkigt 
på  Théåtre  Frangais, 
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jag  kan  räcka  min  behandskade  hand 

åt  det  bildade  samhället, 

ty  jag  har  sett  madame  Judic 

som  sköna  Helena! 

Min  omtvistade  dygd 

är  numera  odisputabel 

sedan  jag  dansat  på  Bal  Bullier 

och  sett  studentmätressernas  strumpeband 

blandas  med  sidenslips 

och  talmikedjor. 

Mitt  lärda  anseende  är  stadgat 

sedan  jag  en  hel  halvtimme 

frågat  efter  ett  obefintligt 

Oothans  Missale 

i  Bibliothéque  S:te  Geneviéve, 

mitt  republikanska  nit 

har  känt  sig  livat 

vid  åsynen  av  de  brända  Tuilerierna, 
men  mitt  förbannade  gamla  hjärta 
är  lika  obildat, 
lika  olärt, 

lika  oförbätterligt  eländigt 
som  förut. 

Du  gamla  strunthjärta ! 

Och  jag  har  ändock  hängt  in  dig 

till  rökning  iS:t  Germain  L'Auxerrois 
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och  jag  har  vädrat  dig  i  Marly-le-Roi, 
jag  har  givit  dig  gott  vin  och  dåliga  kvinnor 

Montmartre, 

jag  har  promenerat  dig  i  Champs-Elysées 

och  du  har  dinerat  försvarligt  i  Palais-Royal 

Vad  vill  du  då  mer, 

du  otidsenliga, 

gammalmodiga, 

nutidssträvande  hjärt-elände ' 

Vad  vill  du  då  mer? 

Ha!  du  falska  hjärta, 

du  längtar 

och  du  kämpar. 

Du  längtar  till  det  fula  landet 

med  de  vackra  ögonen, 

du  längtar  efter  det  dagliga  ovettet 

och  de  lördagliga  dumheterna, 

du  trånar  efter  det  fjärran  brännvinslandet, 

det  stolta  öl-och-brännvinslandet 

och  dess  europeiskt  ryktbara 

kakelugnar. 

Du  suckar  efter  förlossning 
från  fuchsin-förfalskat  rödvin, 
skämd  blomkål 
och  brända  kastanjer. 
Bekänn,  hjärta! 
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Du  leds  vid  den  konservativa  republiken 

och  längtar  efter  Carl  den  tolvte,  hjärta! 

Jag  hör,  hjärta, 

hur  dina  klaffar  smälla 

som  det  smäller  i  dörrar, 

och  jag  hör,  hjärta, 

hur  det  gnisslar  och  bultar 

som  det  gnisslas  i  byrålådor 

och  bultas  i  packlårar 

när  man  skall  ut  och  resa. 

Bekänn,  hjärta: 

Du  har  redan  packat 

och  kanske  också  köpt  biljett! 

Jag  vet  att  du  har  gjort  det,  hjärta! 

Ser  du!  Ser  du! 
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På  Nikolai  ruin. 

Visby  1870. 


Det  är  just  i  middagsoset 
på  Nikolai  ruin, 
då  vårvinden  blandar  havsluft 
med  doft  av  ros  och  jasmin. 


Djupt  under  mig  nere  vid  strand 
man  sjunger  en  Sankey-sång 
och  letar  petrifikater 
vid  doften  av  rutten  tång. 


Och  sången  den  är  så  sömnig, 
så  masig  och  monoton, 
och  jag  blir  så  sömnig,  så  sömnig, 
ty  luften  är  full  av  ozon. 
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Mitt  bolster  är  stoppat  av  murgrön, 

till  kudde  ur  en  portik 

jag  lånar  en  mossig  kragsten 

av  oäkta  nordtysk  gotik. 


Och  rönnen  lovar  att  mota 
sin  kos  båd  flugor  och  knott, 
det  tjänar  ej  längre  streta, 
att  sova  på  maten  är  gott. 


Då  hör  jag  från  valvet  inunder 
den  väldiga  orgelns  ljud 
och  röster  av  snöpta  präster, 
som  tagit  Kristus  till  brud. 


De  sjunga  om  Kristi  kärlek, 
om  bruds  och  brudgummes  band, 
fast  kärleken  tycks  något  grekisk 
där  bruden  är  vorden  till  man. 
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Allt  gällare  stiger  sången 
i  kyrkans  bågnande  skepp  — 
Nu  lyfter  bispen  sin  kräkla: 
här  tuktas  andar  med  käpp! 


Men  skaror  av  arma  själar 
på  stengolvet  böja  knä, 
de  rista  på  himlens  portar 
men  hava  ej  guld  till  entré. 


Allt  gällare  stiger  sången 
mot  kyrkans  kalkade  valv; 
de  sjunga  sitt  Kyrie,  Kyrie, 
men  dyrka  den  gyllene  kalv. 


Nu  kyssa  de  kors  och  kulor 
och  sitta  så  vackert  still, 
men  kyssa  kalven  på  pannan, 
när  Oud  vänder  ryggen  till. 
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Då  stiger  från  altaredisken 
en  vällustig  doft  av  mysk, 
ty  här  skall  kommuniceras 
och  packet  det  luktar  snusk 


Och  packet  kryper  i  dammet 
att  smaka  det  vita  bröd. 
Bourgognen  lyser  i  kalken 
som  bispens  näsa  så  röd. 


De  ropte  sitt  Herre  förbarma, 
när  prästen  tog  bägarn  och  drack, 
de  ropte  sitt  Kriste  förbarma, 
de  ropte  så  valvet  sprack. 


Jag  rycker  mig  ur  min  slummer 
och  ser  mig  försiktigt  omkring, 
men  borta  är  pack  och  präster 
och  orgel  och  altarring. 
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Blott  solen  så  hjärtligt  lyser 
i  stället  för  smala  ljus, 
och  groblad  ränna  och  frodas 
i  fallna  pelares  grus. 


Då  blåser  en  bris  från  redden, 
utur  ett  fönsterogiv, 
han  griper  en  murgrönsranka 
och  söker  ett  glättigt  motiv. 


Strax  vaknar  den  svarta  staren 
som  byggt  i  ett  kapitäl, 
han  bryner  sin  näbb  mot  stenen 
och  sjunger  till  vindens  spel. 


Men  under  mig  nere  vid  stranden 
man  sjunger  en  läsarsång 
och  letar  petrifikater 
vid  doften  av  rutten  tång. 
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Solnedgång  på  havet. 


Jag  ligger  på  kabelgattet 
rökande  »Fem  blå  bröder» 
och  tänker  på  intet. 


Havet  är  grönt, 

så  dunkelt  absintgrönt; 

det  är  bittert  som  chlormagnesium 

och  saltare  än  chlornatrium ; 

det  är  kyskt  som  jodkalium ; 

och  glömska,  glömska 

av  stora  synder  och  stora  sorger 

det  ger  endast  havet, 

och  absint! 
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O  du  gröna  absinthav, 

o  du  stilla  absintglömska, 

döva  mina  sinnen 

och  låt  mig  somna  i  ro, 

som  förr  jag  somnade 

över  en  artikel  i 

Revue  des  deux  Mondes! 


Sverige  ligger  som  en  rök, 

som  röken  av  en  maduro-havanna, 

och  solen  sitter  däröver 

som  en  halvsläckt  cigarr, 

men   runt  kring  horisonten 

stå  brotten  så  röda 

som  bengaliska  eldar 

och  lysa  på  eländet. 
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Indiansommar. 

Från  sjukrummets  kloraldoftande  kuddar, 
mörknade  av  kvävda  suckar 
och  hittills  ohörda  hädelser; 
från  nattduksbordet, 
belamrat  av  medikamentsflaskor, 
bönböcker  och  Heine, 
jag  stapplade  ut  på  balkongen 
för  att  se  på  havet. 
Svept  i  min  blommiga  filt 
lät  jag  oktobersolen  skina 
på  mina  gula  kinder 
och  på  en  flaska  absint, 
grön  som  havet, 
grön  som  granriset 
på  en  snöig  gata 
där  ett  liktåg  gått  fram. 
11.  -   Strindberg,  Dikter. 
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Havet  låg  blickstillt, 
och  vinden  sov  — 
som  om  ingenting  passerat! 
Då  kom  en  fjäril, 
en  brun  otäck  fjäril, 
som  förr  varit  kålmask 
men  nu  kravlat  sig  upp 
ur  en  nylagd  lövhög, 
narrad  av  solskenet 
gubevars ! 


Skälvande  av  köld 

eller  ovana 

slog  han  sig  ner 

på  min  blommiga  filt. 

Och  han  valde  bland  rosorna 

och  anilinsyrenerna 

den  minsta  och  fulaste  — 

hur  kan  man  vara  så  dum! 


När  timman  var  ute 
och  jag  reste  mig 
för  att  gå  och  ta  in, 
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satt  han  kvar  ännu, 

den  dumma  fjäriln. 

Han  hade  uppfyllt  sin  bestämmelse 

och  var  död, 

den   dumma  djäveln ! 
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Månsken. 


I  dalen  bland  grönskande  alar 
där  sorlar  en  liten  å; 
i  tuvan  sitter  en  snäppa 
och  lyss  med  undran  därpå. 


I  dalen  där  rullar  och  bullrar 
en  nylackerad  landå, 
och  ån  och  snäppan  de  tystna 
och  höra  med  bävan  på. 


Där  uppe  står  skyhöga  alpen 
och  skådar  föraktligt  ned 
på  bullrande  krypet  i  dalen, 
och  vårdar  sig  ej  bli  vred. 


STORMAK 


Men  högst  pä  himlen  står  månen 
och  lyss  till  snäppan  och  ån ; 
hon  kysser  fjället  på  pannan 
och  speglar  sig  i  landån. 
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Kärlekssjukan. 


Tidigt  en  morgon  i  maj  jag  satt  vid  mitt  fönstei 

bedrövad, 

såg  hur  på  blommorna  små  snöflingor  föllo 

så  tätt, 

häggarne  skakade  sorgset  de  vitnande  lockar 

för  vinden 

och  för  den  kyliga  fläkt  stängde  tulpanen  sin 

kalk. 

Då  blev  i  hjärtat  det  höst  och  jag  höjde  mot 

himlen  min  suckan : 
»Herre,  din  vår  till  oss  sänd  —  visa  ditt  anlet 

igen !» 


Då  upp  i  skyn  bland  de  skingrande  moln  en 

lärka  sig  svingar, 
höjer  sin  klingande  sång,  sjunger  om  sol  och 

om  vår. 
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Och  på  en  gång  blir  det  liv  i  trädgårn,  i  parken, 

på  berget, 

uti  mitt  hjärta  på  nytt  vaknade  vårfröjd  och 

hopp.  — 

Lärkan  som  kom,  det  var  du,  min  förtrollande 

flicka, 

våren  du  förde  till  mig  —  ack!  det  var  kär- 
lekens vår. 

Söderifrån  till  den  älskade  kretsen  av  syskon  du 

vände ; 

glädjen  du  förde  till  dem  —  smärtan  blott  gav 

du  åt  mig. 

Säg,  har  av  Sundet  ditt  öga  den  djupblåa  färgen 

fått  låna? 

Säg,  har  i  bokskogens  natt  näktergaln  lärt  dig 

sin  sång? 

Grymma,  du  tände  en  eld  i  mitt  hjärta  där  fri- 
den nyss  bodde; 
släck  den!  O,  släck  den  helt  snart,  eljes  av 

den  jag  förbränns ! 


Ut  på  det  stormande  hav  vill  jag  söka  få  svalka 

åt  hjärtat, 

känslornas  eld  släcka  ut,  dränka  i  djupet  min 

sorg. 
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Skaka  din  vinge,  du  stormvind,  och  tysta  med 

dånet  min  klagan, 
skumma,  du  bölja,  mot  sky,  stänk  på  min 

brännheta  kind! 
Hopen  er,  moln,  och  betäcken  med  natt  alla 

himmelens  stjärnor, 
ej  edra  blickar  jag  tål  —  ned  i  mitt  hjärta 

I  sen! 

Hör  hur  det  fräser  i  toppen  på  böljan  och 

visslar  så  lustigt! 
Stormen  därute  har  skänkt  lugn  åt  min  sar- 
gade själ. 


Aftonen  sänkt  sig  på  rosiga  moln  och  havet 

det  vilar; 

böljorna  slumra  så  ljuvt,  sovande  sucka  de  än : 
ack  nej,  mitt  hjärta  det  är  som  så  ängsligt 

suckar  och  kvider, 
böljorna  slumra  nog  ljuvt,  de  få  ju  älska  sin 

strand. 

Bortom  den  västliga  sky  där  bor  min  älskling 

i  fjärran ; 

giv  mig  ditt  vingpar,  du  mås,  flyger  till  henne 

jag  strax. 


172 


DIKTER  PÄ  VERS  OCH  PROSA 


Smyger  i  kammaren  in  där  hon  sitter  i  dröm- 
mar försjunken, 
trycker  på  pannan  en  kyss,  smeker  det  natt- 
svarta hår. 

Arme,  vem  gav  dig  en  tanke  så  djärv  att  hon 

skulle  det  lida? 
Ej  hennes  tanke  dig  når  —  ej  är  för  dig 

hennes  kyss. 
Ack,  åt  en  annan  sitt  hjärta  hon  skänkt,  åt  en 

annan  en  levnad 
full  utav  kärlek  och  ljus;  mörker  och  köld 

blir  din  lott! 
Natten  ej  skänker  mig  ro;  på  mitt  läger  jag 

sömnen  ej  finner. 
Böljorna  sova  så  ljuvt        ack,  de  få  älska 

sin  strand! 


Jubla,  min  själ,  ty  en  gnista  av  hopp  för  min 

kärlek  har  vaknat, 
njut  av  ditt  rus  en  sekund,  snart  kan  du 

väckas  därur! 
Flicka!   Du  minnes  de  timmar  tillsammans  vi 

njöto  i  gamman 
uti  den  fria  natur,  under  syrenernas  hägn, 
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blandande  rösterna  samman  till  avsked  åt  sjun- 
kande solen, 
vid  dina  fötter  jag  satt;  månn  då  jag  tänkte 

på  soln? 

Och  när  av  gräset  vi  bundo  de  grönskande  kär- 
leksorakel, 

tror  du  på  kransen  jag  såg?  Fråga  de  hän- 
der så  små! 

Och  när  det  äskade  svaret  jag  fått  —  o,  då 

sjöng  det  i  hjärtat. 
Svaret  du  gav  mig  ju  själv!  —  Frågan  den 

stod  i  min  blick. 


Älskade  flicka,  säg,  vill  du  mig  följa  på  världs- 
vimlets böljor? 
Läggom  då  ut  ifrån  land,  trotsigt  vi  ge  oss 

på  väg! 

Börja  då  stormarne  ryta  och  vågorna  häftigt 

att  svalla, 

luta  dig  då  mot  mitt  bröst,  där  har  du  funnit 

ditt  stöd. 

Bryr  oss  väl  mänskornas  häckel  och  hat  när  vi 

älska  varandra, 
älska  i  lust  och  i  nöd,  älska  i  döden  varann. 
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O!  denna  tanke  att  äga  dig,  flicka,  ger  stål  åt 

min  vilja, 

med  dig  jag  bryter  ner  berg,  utan  dig  lamas 

min  kraft. 

Räck  mig  din  hand  och  mig  ryck  ur  förtvivlans 

kramande  armar, 
jag  skall  dig  vårda  så  ömt,  leva  för  dig  och 

min  dikt, 

och  ur  din  själ  vill  jag  hämta  den  heliga  sångare- 
yran. 

Högre  skall  klinga  min  dikt;  du  skall  mig 

tonerna  ge! 


Dock,  vad  yra  mig  fattar?  Du  är  ju  såld  åt  en 

annan  ? 

Vad  kan  jag  fordra  av  dig,  jag,  som  en  främ- 
ling dig  är? 
Fattig,  så  fattig  jag  är,  och  har  intet  att  bjuda 

dig,  flicka, 

endast  ett  hjärta  så  varmt,  endast  en  vilja  så 

stark! 

O,  så  förlåt  då  en  dåre  om  han  förmätet  har 

vågat 
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kasta  en  brand  i  din  själ,  njutit  din  vänskap 

en  stund. 

Värmt  mig  vid  kärlekens  heliga  eld  som  du  tänt 

för  din  älskling, 
om  jag  mig  brände  därvid,  O!  då  är  straffet 

väl  nog! 


Natten  har  gjutit  sin  sabbatsfrid  över  sovande 

jorden, 

siskan  slumrar  i  lund,  drömmer  om  kärestan 

sin. 

Aftonvinden   sig  glömt   under   lindens  grön- 
skande krona, 
kysser  det  nyspruckna  löv,  viskar  om  älskog 

och  tro. 

Ensam  jag  vakar  vid  lampans  blekgula  sken  på 

min  kammar, 
finner  ej  mera  det  lugn  arbetet  fordom  mig 

gav, 

tanken  ej  håller  tillsamman  de  växlande  bil- 
dernas mångfald, 
ty  för  min  drömmande  blick,  svävar,  o  flicka, 

din  bild. 
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Ack!  jag  vill  slita  den  lös  ur  mitt  hjärtas  innersta 

skrymsla, 

dock  det  ej  står  i  min  makt;  hjärtat  följde 

då  med. 

Tornurets  slag  mångfaldiga  gånger  mig  kallat 

till  vila; 

sömnen  dock  finner  jag  ej;  kärleken  vakar 

alltjämt. 

Ack,  några  timmar  tillbaka  jag  njöt  ännu  hennes 

åsyn. 

Lärkan  har  flyttat  sin  kos;  hösten  har  kommit 

igen. 

Ensam  jag  stod  ner  vid  bryggan  bakom  den 

urgamla  linden, 
såg  hur  i  avskedets  stund  vännerna  bjödo 

farväl. 

Varför  fick  jag  din  hand  ej  trycka  så  väl  som 

de  andra, 

tacka  för  glädjen  du  gav,  ljuset  du  spred  i 

min  själ? 

O,  när  hon  stod  där  på  däck  så  blek  som  nar- 
cissen om  kinden, 
tåren  i  ögat  så  klar,  speglade  saknad  och 

sorg. 

När  så  de  nattsvarta  lockar  fladdrade  fritt  uti 

vinden 
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stod  hon  förklarad  och  skön,  lik  mina  dröm- 
mars idol. 

Då  av  smärta  jag  greps,  jag  då  ville  mig  kasta 

i  djupet, 

dö  uti  sällhetens  stund  med  hennes  blick  till 

farväl. 

Kanske  hon  göt  då  en  tår  över  ynglingens  tro- 
fasta kärlek, 
över  det  hjärta  som  brast,  ack!  över  mig  hon 

ej  grät. 

Nu  på  det  ödsliga  hav  mot  den  främmande 

kusten  hon  färdas. 
Stilla  din  vrede,  orkan !  Ej  får  du  bryta  min 

ros! 

Vaggen,  i  böljor  små,  till  drömmarnas  världar 

min  flicka, 

måne,  belys  hennes  väg,  stjärnor,  så  snällt 

stån  vakt. 

Och  när  i  morgon  hon  vaknar  att  hälsa  den 

främmande  stranden, 
glädje  till  henne  då  för,  nyfödda  dag,  i  din 

famn ! 


12.  —  Strindberg,  Dikter 
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Men  vad  purpur  har  färgat  gardinens  våder  så 

hastigt? 

Lampan  bleknat  alltmer,  skuggorna  flyktat 

sin  kos. 

Säg  vem  du  är  som  sjunger  så  glättigt  i  natten? 
Varför  gäcka  min  sorg,  mana  de  natt-tankar 

fram. 

Sol,  vänd  åter  dit  ner  i  västerns  ljusfyllda  salar! 
Smärtan  ej  älskar  ditt  ljus,  mörker  är  sorger- 
nas vän. 

Dröjen,  o  dröjen  en  stund  med  er  bön,  I  små 

fåglar, 

låten  till  vila  mig  gå!   Bedjen  I  sedan  för 

mig! 

Bedjen  er  ljusets  fader  om  ljus  för  den  sorgsne 

som  lider, 

han  skall  höra  er  bön;  kvalen  förstummat 

min  röst. 
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Vi  kommo  tillsamman  så  rörda, 
och  väntade  blott  på  det  bud 
som  skulle  till  brudstoln  föra 
den  unga,  den  lyckliga  brud. 


Sen  knäppte  vi  hop  våra  händer 
och  hörde  ett  stycke  Guds  ord; 
så  stodo  vi  upp  till  att  leka, 
nu  stå  vi  kring  dukat  bord. 


De  lyckliges  skål  vi  druckit, 
vi  kommit  till  styckets  final, 
nu  fattas  oss  blott  ett  amen, 
det  heter  tärnornas  tal. 
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I  tärnor  unga  och  glada, 
jag  måste  er  blomsterströ, 
men  var  skall  jag  ta  blommor, 
när  marken  är  täckt  av  snö. 


Jag  har  inga  andra  blommor 
än  dem  jag  redan  har  gett; 
och  komma  med  gjorda  blommor 
när  man  de  levande  sett!! 


Det  finns  intet  rim  på  blommor, 
på  tärnor  stjärnor  gå  lätt, 
det  är  ej  så  lätt  att  rimma 
som  skaffa  en  tärnbukett. 


Jag  åt  för  mycket  och  drack  sen, 
jag  trodde  så  visst:  ack  sen! 
han  drar  nog  min  vän,  rim-faxen, 
så  lätt  som  jag  drog  till  Faxén. 
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I  tärnor  unga  och  glada, 
jag  måste  er  lycka  spå, 
var  skall  jag  väl  ta  lyckan, 
jag  kan  blott  spå,  ej  rå. 


I  tärnor  unga  och  glada, 
jag  måste  er  önska  en  man, 
vad  båtar  väl  dock  min  önskan, 
blott  en  jag  ju  välja  kan. 


I  tärnor  unga  och  glada, 
er  skönhet  skall  ha  sin  ranson, 
er  skönhet  den  liknar  blomman, 
den  saknar  rim  —  och  reson. 


Nej,  ägde  jag  Persiens  rosor 
och  Sultans  silver  och  guld 
och  alla  Arabiens  rökverk 
och  ägde  jag  Frankrikes  skuld, 
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och  räknade  upp  milliarder 
uti  ett  kinesiskt  skrin, 
om  Spaniens  alla  druvor 
jag  gjorde  till  kostligt  vin, 


om  kungarnes  kungakronor 
och  påvens  gyllne  tiar, 
om  allt  vad  av  dyrt  och  dyrbart 
till  edra  fötter  jag  bar; 


och  lade  jag  allt  på  vågen 
och  lade  mig  själv  uppå, 
en  endaste  av  er,  tärnor, 
dock  finge  den  vågen  att  slå! 


Och  fattar  jag  nu  champagnen 
och  dricker  en  skål  på  knä, 
tro  ej  champagnen  har  skulden, 
I  han  den,  I  oskulder  tre! 
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Vid  dammen. 


Ofta  hörde  jag  min  moders 
varning  till  de  yngre  barnen: 
»Barn,  gå  aldrig  ner  till  damm 
onda  andar  i  den  dväljas.» 


När  den  ljumma  sommarnatten 
sänkt  sig  ner  till  trötta  jorden 
och  i  sömn  var  hela  huset, 
då  jag  styrde  tyst  min  kosa 
till  den  lilla  gröna  kullen 
invid  dammens  lugna  spegel 
Ack,  var  var  nu  vårens  friska 
unga  grönska,  som  här  rådde 
några  veckor  blott  tillbaka! 
Liemannen  skövlat  ängen 
brutit  alla  blyga  blommor 
som  nyss  gladde  sig  åt  livet! 
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Äppelträdens  rika  blomskrud 
låg  nu  vissnad  ner  på  sanden ; 
ej  syrenen  sina  dofter 
spridde  i  den  stilla  natten 
till  en  rökelse  åt  Herren. 


Ner  vid  dammens  brädd  jag  satt  mig, 
under  asparne  där  stodo 
vaktande  att  icke  solens 
heta  strålar  skulle  dricka 
hennes  vatten  uti  botten. 


Lätta  vita  dimmor  syntes 

över  dammens  yta  sväva. 

Då  en  sakta  vindfläkt  kommer, 

andas  på  dem  och  dem  skingrar, 

klar  sig  tedde  vattenspegeln 

för  mitt  öga,  och  i  djupet 

såg  jag  ner,  men  såg  blott  mörker. 

Snart  dock  hägra  dunkla  bilder 

uti  obestämda  former 

och  till  sist  jag  tydligt  varsnar 

bilden  av  den  gröna  kullen. 
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Nu,  vad  trollmakt  gäckar  ögat! 
Vem  är  flickan  som  där  sitter 
med  de  rika  svarta  lockar, 
öch  de  mörka  blåa  ögon? 
Månne  någon  liten  älva 
stigit  upp  ur  sina  salar 
under  kullens  gröna  torvtak, 
och  i  sommarnattens  tystnad 
väntar  på  sin  älsklings  möte? 
Nej,  o  nej,  det  är  mitt  hjärtas 
brud,  som  jag  ej  här  får  äga, 
ack,  det  var  ju  här  för  några 
veckor  sen  hon  satt  så  älsklig 
lyssnande  till  mina  sånger, 
och  i  sångarlön  mig  skänkte 
några  ögonblick  av  sällhet. 
Se,  nu  ler  hon  mot  mig  vänligt, 
räcker  mig  den  fina  handen, 
så  förtroligt  som  jag  vore 
den  hon  korat  till  sin  brudgum.  — 


I  detsamma  far  en  vind-il 
genom  aspens  gamla  krona 
och  ett  vissnat  löv  han  sliter. 
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Lövet  föll  och  spräckte  spegeln, 
och  med  ett  var  bilden  borta. 
»Varför  störa  mina  drömmar, 
varför  hjärtlöst  mig  beröva 
en  minut  av  himmelsk  sällhet. 
O,  jag  har  ju  länge  lidit 
att  ej  skåda  få  den  ljuvas 
bild  som  tiden  stal  ur  hjärtat.» 


Så  jag  klagar  mot  den  gamla 
aspens  ondskefulla  tilltag. 
Snart  dock  spegeln  åter  lagas 
och  ur  dunkla  djupet  träder 
dubbelt  skön  densamma  bilden. 
Och  hon  räcker  ännu  handen 
lika  vänligt.    Lika  vänligt 
hon  med  sina  blickar  manar 
att  till  hennes  möte  komma. 
Ve!  En  skugga  skymmer  tavlan 
och  jag  ser  vid  hennes  fötter 
snart  en  man  som  hänryckt  trycker 
hennes  hand  till  sina  läppar, 
och  hon  ömsom  ler  och  rodnar.  — 
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Nu  jag  vill  ej  skåda  mera 
springer  bort  med  sorgfullt  hjärta. 
Men  den  gamla  aspen  skrattar. 


Aldrig  går  jag  mer  till  dammen. 
Onda  andar  där  ju  dväljas! 
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I  Nyströms  ateljér. 


Numro   sexti  Norrlandsgatan 
bortåt  Humlegården  till, 
där  blott  någon  fattig  satan 
som  får  äta  bröd  och  sill 
vill  sin  arma  bostad  taga  — 
där  ett  litet  stenhus  står 
och  om  det  jag  vill  en  saga 
rimma  från  förlidet  år. 


Hösten  med  båd  rusk  och  väta 
redan  anlänt  till  vår  nord. 
Och  av  moln  ej  vattentäta 
blöttes  på  vår  stackars  jord; 

Skrivet  1869  då  författaren,  då  med.  studiosus, 
roade  sig  med  att  sitta  modell  till  den  under  arbete 
varande  Bellmansstatyn,  varunder  han  även  senare  gjorde 
utkastet  till  den  dramatiska  småsaken  »I  Rom». 
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då  en  yngling  syntes  styra 
sina  steg  till  nämnde  hus 
just  som  klockan  klämtar  fyra 
och  man  börjar  tända  ljus. 
Tyst  han  genom  trädgårn  kliver 
tills  han  mot  ett  fönster  kom, 
där  en  stund  han  tankfull  bliver, 
sänder  blickarne  bakom 
fönstrets  pappers jalousier 
för  att  speja  rummet  kring. 

Månne  älskogsfantasier, 
i  hans  hjärna  ränna  ring? 
Ånej!  aldrig  Amors  slavar 
gå  så  tidigt  på  patrull  — 
in  i  farstun  nu  han  travar, 
som  av  tobaksrök  är  full, 
genom  dörren  in  han  snävar, 
kastar  av  sin  våta  rock, 
genom  ler  och  sand  han  kavar, 
hamnar  på  ett  koffertlock. 

Vilket  virrvarr  här  man  skådar, 
möbler  av  ett  sällsamt  slag 
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allt  dock  fattigdom  bebådar 
och  av  skräp  här  finns  förlag. 
Man  sig  drömmer  bort  i  Babel 
när  man  mönstrar  detta  rum; 
där  en  fållbänk  står  så  stabel 
men  dess  botten  går  i  krum; 
där  en  stol  på  tre  ben  linkar 
och  tar  stöd  emot  en  vägg 
och  från  muren  mot  en  vinkar 
kungar  med  sitt  stora  skägg. 
Där  ett  ämbar  fullt  med  vatten 
trampar  på  »Det  skönas  värld», 
i  en  vrå  står  svarta  hatten 
vid  en  smörgås  halvförtärd. 
Mitt  i  kaos  ock  man  skådar 
på  en  träbock  litet  ler, 
framför  står  en  man  och  knådar, 
och  på  skatten  ömt  han  ser. 
Ner  i  pannan  ligger  luven, 
svetten  lackar,  näven  går, 
ögon  stora  som  hos  uven 
döljas  av  ett  raggigt  hår. 
Nu  han  slutar  opp  att  peta, 
torkar  leran  på  sin  byx 
och  i  fickan  börjar  leta 
spåren  av  en  gången  lyx. 
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Hur  man  krånglar,  så  omsider 
efter  mycket  prut  och  söl, 
litet  gnäll  om  svåra  tider 
fås  från  magasinet  öl. 


Under  muntert  prat  och  gamman 
dricker  man  ur  samma  glas, 
tar  en  visa  ock  tillsamman, 
Nyström  med  en  skrovlig  bas 
spar  ej  på  sin  goda  lunga, 
men  med  känsla  lägger  till 
»När  jag  hör  hur  fåglar  sjunga», 
nu  blir  han  ej  längre  still. 
Snart  han  omkring  golvet  dansar 
tills  han  blir  på  leken  mätt, 
då  han  småningom  sig  sansar, 
stannar  vid  sin  kavalett. 


Ofta  färden  jag  förnyar 
och  med  varje  gång  man  ser 
hur,  liksom  ur  brustna  skyar 
solen  bränner  mörkret  ner, 
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så  ur  lerans  gråa  gömma 
bilden  kryper  fram  i  dag 
och  uti  dess  kokor  strömma 
liv  och  sanning  och  behag. 

Se  där  sitter  sångargubben 
med  de  välbekanta  drag, 
så  ur  konstnärns  huvud  huggen, 
väntar  han  blott  på  den  dag 
då,  uppstånden  ifrån  döden 
uti  bronsens  ljusdräkt  klädd 
under  talens  heta  flöden 
omkring  bålens  svala  brädd 
åter  under  gamla  eken 
uti  Djurgårns  gröna  lund, 
får  förnya  sångarleken 
vid  sin  luta  än  en  stund. 


Då  bror  Nyström  skall  jag  sjunga 

bättre  än  jag  nu  har  gjort, 

säga  högt  för  alla  unga 

att  man  icke  skyndar  fort, 

när  till  konstens  mål  man  strävar 

för  så  vitt  man  icke  vävar 
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gamla  kända  positiv. 
Du  har  svultit,  du  har  slitit, 
du  har  fört  ett  hunda-liv 
snart  dock  spiken  du  har  bitit, 
får  till  Rom  ditt  kreditiv! 


rindberg,  Dikter 
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Till  Frans  Hedberg. 

(1869). 

En  främling  djärvt  bland  Er  jag  träder 
och  äskar  ljud  med  glasets  klang, 
därför  om  tillgift  först  jag  beder 
förrän  jag  börjar  min  harang. 


Det  var  vår  i  vår  Nord, 
ur  den  tinande  jord 
sina  blommor  sipporna  sköto, 

Vid  en  fest  på  Hotel  du  Nord  efter  elevernas 
uppvisning  å  K.  Dramatiska  Teatern,  då  författaren  som 
debut-aspirant  åtagit  sig  att  sufflera  i  pjäsen  Stora 
flickor  som  då  gavs.  Bland  de  uppträdande  voro 
Hilma  Tengmark  (Fru  Ankarcrona),  Thérése  Björklund 
(Fru  Bobergh),  Selma  Lindqvist  (Fru  Wennerström), 
Lotten  Jansson  (f  som  Fru  Hellander),  Georgina  Bäck 
ström,  Mathilda  Grabow,  Herrar  Törnqvist  och  Chri- 
stiernsson. 
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jag  blev  led  vid  min  bok 
och  i  väggen  den  vrok, 
så  Muserna  tårar  göto. 


Jag  på  lärdom  var  trött 

sen  min  ungdom  jag  nött 
ibland  glosor  och  themor  så  döda. 

»Nej  då  —  heldre  aktör  — 

ja  i  nödfall  sufflör  — 
än  som  läkare  kyrkgårdar  göda!» 


Så  jag  jublade  glatt, 

och  fick  på  mig  min  hatt, 

till  teaterns  kansli  så  jag  hastar. 
Och  jag  blev  debutant, 
sådant  går  nog  galant, 

över  rollen  jag  genast  mig  kastar. 


Sen  om  natten  jag  såg  — 
i  min  dröm  —  var  där  låg 
för  min  fot  en  massa  med  lager 
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och  applåder  det  ljöd, 
som  bort  väcka  en  död 
och  jag  vaknar  och  då  var  det  dager. 


På  min  klocksträng  man  drog, 

på  min  dörrspegel  slog 
och  sig  tycktes  ej  minsta  genera 

ordonnansen  det  var 

som  en  kallelse  bar 
att  jag  skulle  på  scen  och  statera. 


Skulle  jag  spela  folk, 

jag  en  Musernas  tolk, 
Skulle  jag  gå  stum  bland  de  andra? 

Det  gick  ej  i  min  plan; 

nej,  jag  bryter  min  ban 
och  vill  ej  som  lärpojke  vandra! 


Så  jag  rasade  på, 
hur  det  än  månde  gå 
jag  lagern  strax  åt  mig  rövar, 
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men  mig  mötte  blott  hån, 
man  mig  höll  för  ett  fån, 
och  sin  munterhet  på  mig  man  öyar. 


Då  brast  modet  till  slut 

sen  jag  väl  rasat  ut 
och  som  Ikarus  vinglös  låg  slagen, 

då  jag  hör  på  en  gång 

uti  fjärran  en  sång, 
jag  mig  kände  så  sällsamt  betagen. 


Den  mig  genast  gav  tröst 

ty  den  kom  från  ett  bröst 
som  i  sorgernas  skärseld  blev  prövat. 

Om  den  kraften  han  kvad 

som  så  tyst  gick  åstad 
men  i  sekler  storverk  har  övat. 


Huru  dropparna  små 
på  en  sten  kunde  rå, 
kunde  gruvor  i  urbergen  schakta, 
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Och  jag  sången  förstod, 
den  var  enkel  och  god, 
den  mig  lärde  att  skynda  så  sakta. 


Och  här  finns  väl  ej  en 

som  ej  känner  igen, 
dessa  toner  från  lärarens  lyra! 

I  min  själ  stå  de  kvar, 

jag  i  minnet  dem  har 
när  jag  frestas  av  ungdomlig  yra. 


Nu  blir  visan  för  lång 

och  min  barm  blir  för  trång 
att  på  tacksamhetskänslorna  bära, 

nu  ett  tack  och  lev  väl 

vi  av  hela  vår  själ 
till  den  vördade  lärarn  frambära. 
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Sid 


Det  var  en  gång  på  sextitalet, 
jag  var  student  på  kondition, 
jag  hade  i  det  hela  ej  så  galet 
och  fick  i  visdom  en  lektion. 


jag  var  visst  anställd  att  dressera 
tre  pojkar  ej  av  värsta  slag, 
men  skulle  också  göra  mera 
som:  vattna  blommorna  var  dag; 


jag  skulle  läsa  högt  och  spela, 
och  ge  kanarifåglar  mat, 
och  när  man  hade  håg  att  gräla, 
då  var  jag  anställd  där  på  stat. 
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Nog  av,  en  vacker  dag  det  hände, 
en  vän  mig  skickade  en  bok, 
och  jag  den  oläst  genast  sände 
till  hennes  nåd,  min  arma  tok! 


Hon  var  en  högt  beläsen  kvinna, 

som  kunde  utantill  Tegnér; 

på  etagern  man  kunde  finna 

båd  Shakespeare,  Schiller,  Tieck  med  fler. 


Och  hon  förstod  så  väl  dem  akta 
och  smakfullt  ordna  dem  i  grupp, 
jag  kom  en  dag  att  dem  betrakta 
men  måste  först  dem  skära  upp. 


Nåväl  till  ämnet  nu  och  Musan! 
Hon  fick  min  bok  i  rättan  tid. 
Men  sände  den  tillbaks  med  husan 
och  fogar  denna  hälsning  med: 
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(I  parentes  jag  först  vill  skriva 
ett  ord  om  bokens  karaktär, 
om  man  en  karaktär  kan  giva 
på  Don  Juan  som  ännu  är 


för  ogift  folk  ibland  det  bästa 
som  man  till  kvällslektyr  kan  få.) 
hur  kunde  jag  väl  våga  fresta 
på  hennes  godhet  att  jag  så . . . 


Att  sådan  skamlig  bok  till  henne  skicka, 

som  icke  kunde  på  divan 

få  visas  för  den  unga  flicka, 

som  just  man  väntade  från  stan. 


Jag  stackars  man  blev  helt  förbluffad 
och  kunde  icke  rätt  förstå 
hur  hon  då  kunde  bli  så  knuffad, 
(men  nu  förstår  jag  det!  Håhå!) 


DIKTER  PÄ  VERS  OCH  PROSA 


ty  då  om  den  fatala  boken 
jag  ej  den  minsta  kunskap  fått, 
min  vän  som  hade  satt  den  kroken, 
han  kände  etvvas  smått  och  gott. 


Och  flickan  kom  från  stan  så  sedig, 
en  fröken  omkring  sjutton  år, 
i  skick  och  låter  ganska  ledig 
med  bruna  ögon,  mörkbrunt  hår. 


Hon  skulle  sig  på  landet  hämta 
från  vinterns  baler  och  kurtis, 
hon  tyckte  gärna  om  att  skämta, 
men  alltid  på  ett  sedigt  vis. 


En  dag  hon  bad  mig  gå  att  leta 
en  sysak  uppå  hennes  rum. 
Att  jag  gick  strax,  det  kan  man  veta, 
jag  var  så  ung,  jag  var  så  dum. 
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Med  lindrig  bävan  in  jag  trädde 
i  denna  kyska  lilla  vrå. 
Ett  sken  av  oskuld  där  sig  bredde 
på  sängens  blommiga  plymå. 


Och  lik  en  spetsgård  spetsar  sitta 
på  vakt  kring  kudden  av  batist, 
att  onda  drömmar  ej  må  smitta 
den  lilla  som  där  sovit  sist. 


Och  mössan  nystärkt  och  plisserad 
och  lakanen  med  broderi 
en  tavla  ack!  så  fint  melerad 
av  oskuld  och  koketteri. 


Helt  blyg  jag  sängen  nu  mig  närmar, 
men  gissa  vad  jag  skåda  fick? 
Min  Don  Juan  i  franska  permar 
inunder  själva  kudden  —  Sic! 
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TILL 

BJÖRNSTJERNE  BJÖRNSON 

OCH 

JONAS  LIE 


Vid  avenue  de  Neuilly 
där  ligger  ett  slakteri, 
och  när  jag  går  till  staden, 
jag  går  där  alltid  förbi. 


Det  stora  öppna  fönstret 
det  lyser  av  blod  så  rött, 
på  vita  marmorskivor 
där  ryker  nyslaktat  kött. 


I  dag  där  hängde  på  glasdörrn 
ett  hjärta,  jag  tror  av  kalv, 
som  svept  i  gauffrerat  papper 
jag  tyckte  i  kölden  skalv. 

14.  —  Strindberg ,  Dikter. 
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Då  gingo  hastiga  tankar 
till  gamla  Norrbro-Bazarn, 
där  lysande  fönsterraden 
beskådas  av  kvinnor  och  barn. 


Där  hänger  på  boklådsfönstret 
en  tunnklädd  liten  bok. 
Det  är  ett  urtaget  hjärta 
som  dinglar  där  på  sin  krok. 
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Första  natten. 

Rasslande  natt-tåg  rycker  mig  fram  över  skånska 

slätten, 

sömnsjukt    öga    gömmer    sig    under  hattens 

brätten, 

bröstet  andas  tungt  som  under  ett  tegel, 
musklerna  ligga  slappa  som  våta  segel, 
örat  ger  dova  ljud  som  en  nedstämd  trumma, 
tungans  band  ha  gnatat  sig  stumma. 
Känslorna  domna  som  mygg  i  snö, 
minnena  blandas  med  gamla  drömmar, 
viljan  somnar,  tankarne  dö, 
själen  lossnar  i  band  och  sömmar. 

Men  frigjord  ande,  den  stackars  trötte, 
som  sina  vingar  så  ofta  nötte 
i  flykt  mot  himlen,  som  sedan  befanns 
bestå  av  en  färglös  men  vägbar  substans 
av  syre  och  kväve  i  behaglig  blandning, 
ohimmelsk  nog,  men  lämplig  för  andning, 


212        SÖMNGANGARNÄTTER   pä   vakna  dagar 


den  stackars  anden  han  glömmer  programmet 
det  nya-nya  om  materie  och  kraft, 
och  blåser  från  fjädrarne  järnvägsdammet; 
som  om  aldrig  annat  än  vingar  han  haft 
han  kastar  sig  ut  i  den  dunkla  natten 
och  svävar  bort  över  land  och  vatten. 
Mot  norr  går  färden  luftig  och  kort, 
men  kroppen  skakas  mot  södern  bort. 

1  stjärnklar  natt  under  halvtänd  måne 

han  ser  det  sköna,  det  rika  Skåne 

där  bovetsåker  och  klöveräng 

och  blomstertäppa  vid  trädgårdssäng, 

på  bördig  lera  som  mjukaste  mossa 

för  träskodda  fötter  breda  sin  flossa. 

I  vita  stugor  nu  soves  och  snarkas 

av  folk  som  eljes  om  dagen  är  vaket 

och  håller  sin  utkik  som  tuppen  på  taket, 

att  veta  när  tiden  är  inne  att  sparkas. 

Där  stiger  Småland  med  forsar  och  skogar, 

som  himlen  gav  stenar  i  stället  för  bröd; 

där  bonden  tåligt  svettas  och  knogar 

att  skydda  livet  mot  hunger  och  nöd. 

Och  Östergötland,  det  mögna  och  feta, 

där  ock  en  ande  kan  få  lust  att  äta, 
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det  skymtar  förbi,  tills  Kolmårdens  bryn 

höjer  sig  mörkt  som  ett  åskmoln  mot  skyn. 

Nu  ökas  farten,  ty  det  börjar  lida 

hemåt  mot  hemmets  kära  trakt, 

där  nyss  han  tröttnat  att  kivas  och  strida 

och  han  med  de  sina  förklarades  i  akt. 

Han  smyger  i  natten  som  vandrande  juden 

tillbaka  till  platsen,  där  hans  vagga  stått 

och  där  man  sedan  reste  hans  schavott 

för  att  ej  han  trodde  på  den  nationelle  guden. 

Och  nu  hörs  bruset,  där  Mälarns  bölja 

går  ut  i  havet  att  sig  få  skölja 

från  bildad  smuts  och  civiliserat  damm. 

Han  ser  bland  husrader  blinka  fram 

halvsläckta  lyktor,  som  märka  vägen 

för  nattlige  vandrarn  med  osäkra  stegen. 

Nu  ser  han  under  sig  gator  och  torg 

och  gyllne  kronan  på  kungens  borg. 

Han  ser  palatserna  och  hotellen, 

han  ser  de  gamla,  de  kända  ställen, 

där  han  har  kämpat,  där  han  har  bråkat, 

där  han  har  njutit,  där  han  har  tråkat. 

Och  han  vill  besöka  dem  alla,  alla; 

men  natten  är  kort  och  plikterna  kalla! 
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Ännu  några  vingslag  mot  malmen  på  norr 
där  finner  han  vilan  som  duvan  från  ark 
när  åter  hon  funnit  att  jorden  var  torr; 
och  under  fötterna  känner  han  marken, 
i  rimnöd  förstås,  ty  i  verkligheten 
fann  han  en  galge,  som  i  kristenheten 
mänskorna  ännu  i  dag  de  vörda, 
när  sina  profeter  de  skola  mörda; 
och  »i  detta  tecken»  (i  galgens)  vi  segrat, 
när  olika  tänkande  oss  ha  vägrat 
sanktion  på  våra  mötens  beslut.  — 
Men  för  att  komma  till  meningens  slut: 
han  satt  på  korset  till  en  välkänd  kyrka, 
som  efter  ett  helgon,  ett  nationellt, 
ibland  de  många  vi  ännu  dyrka 
fått  bära  namnet,  och  burit  det  snällt 
trots  upplysningen  och  det  nya  ljuset  — 
och  Adolf  Fredrik  kallas  gudshuset. 


Med  en  andes  frihet  tränger  han  in 
i  Herrans  hus,  där  icke  han  varit 
på  femton  år.  Se'n  dess  han  farit 
vida  omkring,  och  med  rivet  skinn 
vänder  han  åter  i  kyrkans  famn; 
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med  känslor  som  seglarn,  när  han  kommit  i 

hamn 

och  lämnat  det  svala,  det  fria  havet, 

där  varje  bekymmer  blev  stilla  begravet, 

och  blicken  vidgades  vid  oändligheten, 

men  nu  i  hamnen  stöter  mot  vägg 

och  känner  stanken  av  bildningens  drägg. 

Som  själen  i  kroppen,  som  fågel  i  buren, 

så  känner  sig  anden  inom  vigda  muren. 

Och  månen  skiner  på  predikstolen, 

som  lyser  förgylld  lik  själva  solen; 

och  bibeln  den  gamla,  den  gåtfulla  bok, 

på  vilken  man  ännu  ej  blivit  klok, 

med  det  gamla  och  nya  inom  samma  pärmar; 

och  mörknat  timglas,  som  prästen  härmar, 

talar  som  silver,  tiger  som  gull, 

rinner  om  söndan  en  timme  full, 

som  när  ur  tunnan  man  rycker  svickan, 

och  vilar  sig  sedan  i  arbetsveckan; 

en  antikvitet,  en  symbol  av  tiden, 

av  den  likväl,  som  ren  är  förliden, 

kring  evigt  samma  den  vänder  och  vrider 

som  pastorns  fjärding  i  nyårstider, 
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Där  står  det  ännu,  det  heliga  bordet, 

där  som  en  yngling  han  bekände  ordet, 

med  skälvande  hjärta  och  ljugande  mun, 

där  i  en  enda,  en  salig  stund 

sin  första  mened  han  tvangs  att  begå 

för  att  en  plats  i  samhället  få. 

Där  öppnade  kyrkan  sin  famn  så  varm, 

och  menedarn  tryckte  mot  moderlig  barm 

som  en  värdig  son  till  en  vördad  mor, 

som  smeker  barnen  med  näbbar  och  klor. 

Föräldrar  och  syskon  de  stodo  på  gången 

och  sjöngo  med  den  förfärliga  sången 

om  lammet,  som  slaktades  en  gång  på  kors, 

men  glömde  också  den  tour  de  force, 

som  deras  lamm  så  illa  slaktat 

för  att  det  skulle  bli  hedrat  och  aktat; 

de  tackade  Gud,  och  församlingen  med, 

att  han  så  falskligt  fått  gå  sin  ed; 

de  bådo  så  varmt  att  han  måtte  den  hålla, 

att  Satan  icke  hans  själ  skulle  sålla. 

Men  Herren  hörde  visst  ej  deras  bön, 

om  man  får  döma  av  senare  rön! 

O  kyrka,  kyrka,  du  ännu  svansar 
omkring  i  världen  och  tar  upp  ed 
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att  ingen  skall  störta  din  Balder  ned. 

Men  kläd  honom  också  i  stålat  pansar 

så  växer  och  växer  den  mistelten, 

gömd  av  lövet  på  de  stora  trän. 

Den  lilla  busken,  som  grönskar  i  snön, 

och  för  sitt  omärkta  liv  i  lön, 

den  skall  en  gång,  kom  ihåg  det  ordet, 

det  ögonblick,  när  som  minst  du  tror  det, 

dig  störta  själv  till  den  svarta  Hel, 

och  slå  din  självgjorda  hjälte  ihjäl. 


Jag  ser  i  månljuset  altartavlan, 

där  uppståndne  Kristus  mot  himlen  sig  svingar 

i  marmorlekamen,  men  utan  vingar. 

Och  de  som  i  helvetet  ville  svavla'n, 

de  stå  där  nere  så  dumma  och  gapa, 

sen  faktiskt  han  gjort  dem  alla  till  ljugare. 

Apostlarne  bredvid,  just  icke  slugare, 

som  trodde  han  skulle  ett  rike  skapa, 

en  riktig  monarki  med  ordnar  och  portföljer, 

där  fiskardrängar  och  snickargesäller, 

de  fingo  sitta  på  kungens  fåtöljer  — 

att  här  historien  jag  troget  följer 

och  att  min  lära  som  sanning  gäller, 

det  veta  vi  alla  av  de  heliga  orden ; 
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ty  Petrus,  den  styvaste  av  dem  alla, 

som  kunde  vika,  men  icke  falla, 

han  reste  sig  själv  en  stol  uti  Rom 

och  byggde  ett  rike  av  denna  jorden, 

och  Petri  stol  står  ännu  ej  tom, 

när  den  skall  tömmas,  det  vete  fånen, 

åtminstone  vet  man  det  icke  i  Vatikanen. 

För  egen  del  jag  antar  för  visst, 

att  Petrus  var  en  opportunist; 

ty  när  han  skulle  omsider  tala, 

och  han  blev  dragen  ut  på  det  hala, 

förväxlade  han  ledigt  sitt  nej  med  ja 

och  visste  ej  hur  han  skulle  sig  ha; 

ja,  jag  må  bekänna,  med  rätta  dessvärre, 

att  han  desavouerade  fegt  vår  Herre. 


O  Guds  lamm  med  de  djupa  såren, 
du  föll  för  dumheten  —  och  för  fåren; 
men  i  uppståndelsen  steg  du  opp. 
Det  tror  jag  också,  fast  ej  på  det  sättet, 
och  allra  minst  i  en  marmorkropp, 
men  man  skall  vara  bra  nog  från  vettet, 
om  man  så  fattar  sakens  förlopp. 
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Du  föll  för  din  tro,  nej,  för  ditt  tvivel, 
ty  liksom  äpplet,  när  än  det  är  kart, 
inifrån  gnags  av  den  lilla  vivel, 
tills  skaftet  sitter  där  tornt  och  bart, 
så  gnager  tvivlet  på  trones  frukt, 
när  den  har  möglat  och  luktar  fukt. 
Du  tvivlade  ju  på  Gamla  testamentet, 
på  sabbatens  helgd  och  på  lagens  bud; 
du  tvivlade  ju  på  själva  fundamentet 
på  Javeh,  den  oförsonlige  Qud, 
du  tvivlade  blint  på  tecken  och  under 
och  trodde  icke  på  Satans  funder; 
du  trodde  icke,  när  du  såg  på  livet, 
som  skaparn  trodde,  att  allting  var  gott, 
ty  du  fann  allting  härnere  smått, 
och  till  en  jämmerdal  blev  oss  livet  givet. 
Ja,  hade  du  levat  i  dessa  dagar, 
då  åter  man  över  tillvaron  klagar, 
då  hade  du  också  helt  säkert  till  sist 
fått  namn  och  heder  av  pessimist! 


Vad  ser  mitt  öga,  så  vant  att  se  svart, 
där  borta  på  pelarns  skarpaste  kant! 
Ett  monument,  av  en  gammal  bekant! 
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Jag  känner  dig  väl,  min  vän  Descartes! 

Ha,  gamla  tvivlare,  hur  kom  du  hit? 

Förr  skulle  väl  korpen  bli  vit 

som  Kristus  där  borta  i  höga  koret 

än  du  filosofiens  nubier... 

Men  kanske  jag  gör  kyrkan  orätt? 

Måhända  själv  hon  haft  sina  dubier? 

Vem  vet!  Om  man  får  döma  av  monumentet 

och  av  det  prunkande  gyllne  präntet, 

så  var  du  allt  en  förbannad  karl, 

fast  nog  du  var  kyrkans  bete  noir! 

Det  är  förträffligt,  ditt  epitaf, 

och  ger  nog  ämnen  till  reflexioner: 

där  ligger  jorden  svart  som  en  grav, 

höljd  i  trasor  av  olika  konfessioner; 

så  kommer  en  ängel,  en  svarter  en, 

och  river  i  lunorna  så  de  gå  sönder; 

och  heligt  mörker,  som  lurat  bönder, 

det  flyr  för  ljuset,  som  sprider  sitt  sken, 

ty  svarta  ängeln  med  bloss  i  handen 

han  lyser  upp  över  mörka  landen. 

Det  påminner  mycket  i  det  stora  hela 

om  skapelsens  historiska  »varde  ljus», 

och  vore  det  icke  i  Herrans  Guds  hus, 

jag  trodde  min  själ  det  var  Prometeus, 

som  hade  sin  démélé  med  själve  Zeus 
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Du  svarta  ängel,  som  kom  med  ljuset, 
vem  släppte  dig  in,  om  icke  i  ruset 
en  kyrkans  portvakt  somnat  från  dörren 
och  glömt  slå  kors  för  den  lede  kurren! 
Hur  trivs  du  härinne  ibland  de  trogna, 
som  alltjämt  kartas,  men  aldrig  bli  mogna? 
Men  tyst,  jag  hörde  tornurets  klang, 
och  nattens  timmar  så  hastigt  farit! 
Farväl,  min  ängel,  bliv  vad  du  varit, 
till  vite  Krist  en  värdig  pendant! 


En  avskedsblick  till  den  gamla  bänk, 

familjebänken,  där  i  unga  dar, 

då  ännu  icke  fattades  en  länk 

i  syskonkedjan,  då  mor  och  far . . . 

då  orgeln  brusade  med  stormens  röster, 

och  solen  lyste  på  altaret  i  öster, 

då  många  ljusen  om  julen  brunno, 

och  barnatårar  av  skräckfröjd  runno 


Men  tyst,  jag  hörde  att  hanen  gol, 
och  fönstren  färgas  av  dagande  sol  — 
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om  icke  jag  hade  mitt  hjärta  där  borta 
i  järnvägskupén,  han  kom  till  korta, 
min  starke  ande,  som  blir  sentimental 
för  att  han  får  höra  en  tupp  som  gal! 
Farväl  nu,  kyrka!   Här  fann  jag  ej 
en  enda  lösning  på  livets  gåta, 
här  var  dock  skönt  en  gång  få  gråta, 
när  ödet  endast  gav  grymma  nej... 


Men  tåget,  det  rasslar  ren  på  perrongen, 
och  man  har  morgnat  sig  i  vagongen. 
Ut  strävar  en  sömnig  familjefar, 
med  hustru  och  barn  i  faslig  brådska, 
och  sen  han  sett  efter  om  något  är  kvar, 
han  ropar  vresigt  på  en  fyrsitsig  droska. 
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Andra  natten. 


Soliga  bilder  från  gångna  dagen 
draga  trötta  ögat  förbi: 
déjeunern  är  redan  tagen 
av  vår  lilla  artistkoloni. 
Svenskar,  yankees,  finnar,  negresser 
sökte  lugnet  i  Beauséjour, 
lämnat  Paris,  modeller,  excesser, 
slagit  sig  ned  i  Qréz  vid  Nemours. 


Spridda  grupper  i  trädgårn  vandra; 
solen  skiner  så  middagsvarm: 
svenskar  och  norskar  om  varandra, 
fransmän  och  tyskar  gå  arm  i  arm. 
Solen  skiner  på  vita  murar, 
blåa  druvor  på  grönt  spaljér. 
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Gullgult  päron  bland  lövet  lurar, 
väntar  döden  vid  nästa  diner. 
Eldröd  tomat  som  glöden  lyser 
mellan  skogar  av  artichaux, 
mjällvit  laktuk  av  blodbrist  fryser, 
blomkål  som  aldrig  får  några  små, 
alla  kulturens  härligheter: 
feta  dahlier  utan  kön, 
rosor  fyllda  med  nuditeter: 
granna  kläder,  men  inga  frön. 


Glada  mänskor  bland  maten  ströva 
och  beundra  konstfull  natur. 
Ej  att  undra:  de  konsten  öva 
och  ju  äro  födda  i  bur. 
Där  på  gräsets  putsade  matta 
sitter  glammande  liten  grupp, 
unga  makar  skämta  och  skratta, 
barnen  svärma  i  yster  trupp. 
Nu  gör  vinet  sin  rund  i  ringen, 
flöjten  stämmes  till  spansk  gitarr, 
trumpen  sitter  nu  längre  ingen: 
här  den  vise  vill  ej  bli  narr. 
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Lätt  går  dansen  på  gröna  marken 
utan  frackar  och  handskar  på, 
sommarkläder  i  ljusa  parken  — 
fete  champétre,  idyll  av  Watteau! 


Mellan  flodens  vassklädda  stränder 

glider  sakta  en  liten  båt, 

skygga  dyka  de  vilda  änder, 

skator  skratta  åt  ovan  låt. 

Hör,  där  klinga  så  tunga  toner, 

klaga  över  att  sommarn  gick  bort, 

glädjens  blomster  i  kalla  zoner, 

leva  livet  så  tungt  och  kort, 

ingen  druva  kan  liva  anden, 

kornet  ger  endast  dövande  vin, 

fräter  sinnet,  gör  darrande  handen, 

när  hon  skall  hugga  de  snärjande  banden, 

löjet  drager  till  vresigt  grin. 

Ändå  klinga  de  dock  så  kära, 

gamla  toner  från  Mälarstrand, 

skarpa  röster  som  knivar  skära, 

bita  hjärtat  med  blodad  tand; 

15.  —  Strindberg ,  Dikter. 
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och  då  tystna  de  hårda  orden, 
gammalt  groll  får  en  ljus  nyans, 
och  det  skönaste  land  på  jorden 
är  ej  längre  la  belle  France! 


Kvällens  skuggor  sträcka  nu  på  sig 
daggen  faller  på  löv  och  gräs, 
solen  skiner  allt  mera  dåsig, 
dansen  stannar,  sången  blir  hes. 
Middagsklockan  nu  höres  ringa, 
toaletten  är  hastigt  gjord; 
herrar,  damer  i  trapporna  springa 
för  att  träffas  vid  dukat  bord. 


Och  så  lyktas  dagen  omsider, 
glättigt  samspråk  och  intet  kiv, 
idel  solsken  och  inga  strider; 
mellan  drabbningar  herdeliv. 
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Men  nu  tystna  de  glada  skratten, 
lampor  tändas,  vilan  är  när. 
Och  nu  faller  så  sakta  natten, 
då  är  andarnes  timma  här! 


Så  är  jag  åter  i  min  födelseort 

och  stannar  igen  vid  en  tempelport, 

men  ej  ett  tempels,  där  man  dyrkar  skaparn, 

skaparn,  som  skapade  himmel  och  jord, 

nej,  här  man  dyrkar  blott  efteraparn, 

som  själv  av  skapelsens  jord  är  gjord. 

Här  dyrkar  man  endast  det  sköna  skenet 

och  tar  kopian  för  original; 

man  kastar  köttet  och  gömmer  benet, 

man  slänger  kärnan  och  äter  skal. 

Skall  sanning,  månne,  ligga  i  sagan, 

som  högfärden  gjorde  till  upphov  och  rot 

att  människan  kom  på  en  dålig  fot 

med  Herren,  som  då  måste  gripa  till  agan? 

Vad  vill  väl  konstnärn,  när  med  färg  och  lera 

han  härmar  alla  Guds  skapade  verk, 

om  skaparn  icke  han  vill  korrigera 

och  över  skapelsen  kasta  sin  särk? 
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Han  gör  det  bättre,  så  tror  den  dåren  - 

än  naturen  själv  har  kunnat  det  göra, 

och  så  tror  folket,  de  snälla  fåren. 

Och  dock,  när  kan  en  konstnär  ett  hjärta  röra, 

om  ej  när  naturen  han  är  i  spåren; 

men  då  det  ligger  ju  nära  till  hands 

att  tro,  det  intet  med  konsten  vanns! 


Förunderliga  drift  att  allting  härma, 

var  kom  du  då  egentligen  från? 

Är  du  från  apan  ett  nedärvt  lån? 

Du  underliga  låga,  som  så  kan  värma, 

som  så  kan  bränna  en  ande  ned; 

du  fanns  ej  från  början  i  paradiset, 

och  att  vid  skapelsen  ej  du  var  med, 

därpå  man  finner  bästa  beviset 

i  det  att  Herrens  utvalda  folk 

dig  aldrig  begagnat  som  andens  tolk! 

Och  göra  bilder,  de  ansågo  syndigt. 

(Att  icke  de  anse  så  än  i  dag 

det  lär  bero  på  utvecklingens  lag!) 

Det  svaret  dock  finner  jag  mera  fyndigt 

att  konsten  blott  är  ett  preparat, 

en  nödfallsåtgärd,  ett  surrogat 
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för  den  av  mänskan  förstörda  naturen, 

ett  samvetskval,  som  vill  ställa  till  rätta 

vad  brutet  blivit  och  som  vill  sätta 

en  träarm  i  stället  för  den  som  blev  skuren. 

Nå,  det  må  nu  vara  hur  helst  det  vill, 

att  vänta  på  svar  det  tjänar  ej  till; 

och  därför  går  jag  dit  in  i  templet 

att  glömma  regeln  och  se  exemplet, 

men  nu  med  ögon  som  fjällat  av, 

och  fri  från  jordiska  hänsyn  och  krav. 


Jag  hälsar  er  då,  kasserade  gudar, 
för  detta  Oden,  Balder  och  Tor. 
De  säga  ej  annat,  era  marmorskrudar, 
än  att  skulptören  var  ganska  stor. 
Man  ställt  er  i  farstun  bland  galoscher  och 

käppar, 

som  icke  få  komma  i  templet  in. 
Har  sanningen  också  fått  sina  knäppar, 
så  har  dock  äran  räddat  sitt  skinn. 
I  ären  så  älskeligt  onationella, 
att  ej  på  er  jag  nännes  att  gnälla. 
När  ingen  fordrar  på  er  man  skall  tro, 
jag  också  lämnar  er  oskuld  i  ro. 
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Men  här  blir  annat  litet  längre  opp, 
där  praktfull  tronar  den  olympiske  tropp! 
Förneka  Kristus,  förneka  Balder, 
och  höj  mot  Gud  ditt  förmätna  gläfs, 
det  får  du  gärna;  men  tvivla  på  Zeus, 
och  du  skall  väcka  ett  hiskligt  rabalder; 
dock  ej  på  Zeus  som  i  himlen  satt, 
som  skötte  åskan  och  styrde  jorden 
och  mänskors  dårskap  skänkte  sitt  skratt, 
nej,  marmor-Zeus  som  är  uppgrävd  vorden, 
och  kallas  av  stället  Otricoli. 


Otricoliske  Zeus!    Här  är  ingen  som  stör  oss. 

Ett  ord  oss  emellan,  när  ingen  hör  oss! 

Jag  trott  på  dig  förr,  på  din  skönhet  förstås, 

och  på  de  dinas,  som  på  fädernet  brås. 

Jag  kom  från  Kristus  och  hans  grymma  lära, 

som  bjöd  att  köttet  skulle  i  branden  förgås, 

och  kroppen  hållas  i  så  kallad  ära. 

Men  ungdomsblodet  kokar  och  sjuder, 

naturens  röst  allt  starkare  ljuder, 

och  en  gammal  semitisk  askes 

jag  flyr  som  en  konfirmand  sin  katkes. 
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Då  råkade  jag  den  glada  olympen. 

Jag  slängde  korset,  tog  en  tyrsosstav  — 

den  murkna  stammen  med  livfriska  ympen  — 

och,  virad  av  rankan,  jag  mig  begav 

ut  i  den  glada  skönhetens  värld. 

Jag  tog  för  guld  vad  som  var  flärd, 

men  flärden  var  dock  förtvivlat  behaglig, 

evangelisk  just  ej,  men  fullständigt  laglig, 

och  hade  jag  icke  ditt  prejudikat, 

du  högsta  domstolens  potentat? 


Nu  ses  vi  igen!  Och  du  är  mig  så  främmande! 

Varken  så  skön,  ej  heller  skrämmande, 

och  de  dina,  den  lustiga  sköna  hop, 

jag  just  ville  se  i  en  välgrävd  grop! 

Jag  tycker  ni  blivit  alla  så  gamla 

och  färdiga  nästan  att  genast  ramla. 

Men  vad  värre  är,  ni  blivit  så  fula, 

och  edra  kroppar  ha  blivit  gula. 

Man  står  för  en  gudaskara,  och  vips 

så  har  man  ett  hästlass  med  gammal  gips! 
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Apollo,  du  skönaste  ibland  skaran, 

som  möter  trotsigt  med  bågen  faran, 

ditt  högra  ben  lär  ha  fallit  ned, 

och  huvet  lär  sitta  en  smula  på  sned; 

så  säger  åtminstone  en  tysk  docent, 

och  då  är  det  sant,  som  vore  det  på  pränt. 

Och,  Venus  Milo,  din  hals  är  för  lång. 

Diana,  för  släpigt  man  funnit  ditt  språng. 

På  Diskuskastarn  man  tröttnat  att  vänta: 

han  hytter  bara,  men  slår  ej  till. 

Hermafroditen  ju  är  en  jänta, 

och  Athene  står  alltför  still; 

Bacchos  sedan,  med  rankan  om  pannan, 

skulle  hållits  en  smula  ljus, 

tittat  kanske  för  djupt  i  kannan, 

bär  för  tungt  på  sitt  ädla  rus. 

Och  skrapa,  Skrapare,  dina  lemmar  rena 

från  rutten  bildnings  klassiska  smuts, 

ett  annat  släkte  har  annan  arena 

och  fröjdas  åt  annat  än  lindansarns  puts. 

Och  Silenus,  så  stolt  och  gläder, 

grundar  djupt  på  sitt  faderskap, 

och  atleternas  hela  rader, 

trånga  pannor  och  stora  gap; 

tomma  bilder  och  inga  tankar! 

Kall  och  orörd  bland  er  jag  vankar; 
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och  Laokoon  rätt  ohygglig, 

Niobe  något  mera  uppbygglig, 

men  där  har  ock  skönheten  flytt. 

Tankarna  sprängde  ju  sönder  stenen  — 

flaskan  för  gammal,  vinet  för  nytt  — 

ämnet  större  än  själva  scenen; 

ty  utan  myten,  som  man  känner  förut, 

så  vore  med  bilderna  ohjälpligt  slut  — : 

en  jättekvinna,  men  utan  namn, 

som  har  ett  barn  i  sin  öppna  famn; 

en  skäggig  gubbe,  med  tvenne  söner, 

som  bits  av  ormar  och  skriker  böner  — 

se  där  vad  stenen  ensam  har  sagt; 

och  här,  du  konst,  är  det  slut  med  din  makt! 


Men  fordom  såg  jag  med  annat  sinne; 

och  när  jag  rannsakar  i  mitt  minne, 

så  tror  jag  mest  att  det  hela  berodde 

på  att  den  unge  ännu  helt  enkelt  —  trodde! 

Och  det  är  visst,  att  med  duktig  tro 

kan  berg  man  försätta  i  avgrunden  neder, 

och  får  man  bara  tro  uti  ro, 

så  kan  man  tro  på  kejsarens  kläder! 
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Men  ej  jag  kom  för  att  eder  smäda, 
nej,  blott  att  säga  ett  sista  farväl. 
Till  nya  värv  jag  vill  mig  bereda, 
och  därför  städar  jag  i  min  själ. 
Jag  skall  er  gömma  där  längst  inunder, 
bland  andra  minnen  från  unga  dar, 
och  kanske  en  gång  i  mörka  stunder 
jag  tar  er  fram  —  om  ni  finnas  kvar! 


Farväl  alltså!  Zeus,  Here  och  alla, 

som  voro  dömde  för  Kristus  falla, 

men  sedan  grävdes  av  kristne  opp, 

om  också  ej  i  förklarad  kropp. 

Farväl,  I  gudar,  farväl,  gudinnor, 

som  bara  voro  dock  män  och  kvinnor, 

och  knappast  det,  om  man  dömer  strängt, 

för  er  mitt  hjärta  är  evigt  stängt! 


Men  tyst,  vem  ser  jag  i  mörkret  där  borta, 
med  ryggen  i  krum  och  benen  för  korta? 
Han  ligger  på  golvet  och  grinar  så  listig 
bakom  Apollo,  konstens  majestät; 
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en  utbörding  är  du,  och  ännu  tvistig 

är  frågan  om  din  identitet, 

och  Slaven  stundom  man  plär  dig  nämna, 

men  Sliparen  också;  det  vill  jag  lämna 

åt  lärda  herrars  auktoritet; 

för  mig  du  är  nu  en  kär  bekant 

i  egenskap  av  det  fulas  representant. 

Du  bildar  ensam  ett  helt  teorem 

och  fyller  en  lucka  i  mitt  system. 

För  det  första,  fuling,  vad  gör  du  här, 

då  det  skönas  märke  du  icke  bär? 

Du  är  kanhända  ett  tyst  medgivande 

av  stränge  herrar  estetikskrivande, 

att  också  det  fula  må  ha  sin  plats 

i  själva  det  skönas  marmorpalats! 

Nå  se  då,  där  fick  vi  ett  rymligt  hål, 

att  sätta  vårt  brytjärns  härdade  stål. 

Men  säg  då,  bekänn  för  satan, 

hur  har  man  släppt  en  karl  ifrån  gatan, 

en  slusk,  som  ligger  vid  rännstens  kant, 

och  tjänar  på  ärligt  hantverk  en  slant. 

Hur  har  man  släppt  dig  i  societeten 

av  gudar  stora,  av  gudar  små! 

Du  känner  då  inte  vårt  reglement 

att  man  skall  vara  klädd  anständigt, 

för  att  man  skall  vara  kompetent 
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att  templet  få  skåda  invändigt. 

Ja,  där  vi  treva  på  hemligheten, 

och  nu  jag  konsten  börjar  förstå! 

På  dina  skuldror,  slav,  man  lade 

att  skaffa  herrarne  mat  och  dryck; 

för  att  förnöja  var  lustans  nyck 

man  satte  slipsten  och  hacka  och  spade 

i  dina  händer,  du  starke  träl; 

och  medan  du  svettas  och  pinas  ihjäl, 

den  frie  mannen  äter  —  och  leker 

och  kvinnan  ömsom  piskar  och  smeker, 

och  medan  du  lagade  deras  stek, 

de  lekte  i  konsten  sin  lustiga  lek. 

Och  därför  att  konsten  var  aristokrat, 

så  blev  han  för  folket  en  olöst  gåta; 

men  konsten  och  makten  de  voro  så  såta, 

och  därför  fick  konsten  komma  på  stat 

och  äta  gratis  av  folkets  mat. 


Men  nu,  slipare,  kunde  du  drömmat? 
Nu  är  du  befunnen  vara  ideal; 
och  fast  bevisningen  är  mycket  skral, 
så  har  man  den  ändå  tillhopasömmat. 


ANDRA  NATTEN 


237 


Ty  svälja  kameler  och  myggor  sila, 

det  kunna  våra  stora  och  små  gengångare, 

det  kunna  det  gamlas  unga  lovsångare, 

som  kommendera  på  stället  vila; 

ty  tiden  dyrkar  ju  det  fossila. 

Hör  på,  du  slav,  och  håll  dig  för  skratta, 

din  skalle  är  knotig,  och  bruten  din  rygg, 

din  näsa  ful  och  din  uppsyn  stygg, 

och  dina  fötter  som  spadar  platta. 

Du  har  befunnits  idealistisk, 

och  ändå  är  du  så  naturalistisk! 

Så  kommer  syndarn  i  himmelrik, 

blott  han  förstår  att  vara  antik. 

Du  skön!    Nej,  det  går  ej  an, 

men  ändå  för  mig  du,  fuling,  får  duga. 

Ty  du  är  mera,  ty  du  är  sann, 

när  alla  de  andra  stå  sköna  och  ljuga! 

Det  sanna  är  fult,  det  är  en  gammal  historia, 

och  därför  du  räknas  till  konstens  förfall; 

till  konstens,  ja,  det  tror  jag. 

Men  när  som  skönhetens  makt  var  all, 

och  slut  det  blev  på  lek  och  på  ras  och  glam, 

se  då  kröp  sanningen  äntligen  fram. 

Kryp  fram,  du  slav,  men  bort  med  kniven! 

Räta  din  rygg  och  höj  dina  blickar, 

ty  snart  de  dödas  dom  är  skriven, 
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och  ner  i  glömskan  tiden  dem  skickar. 

Men  bort  med  kniven  du  så  länge  slipat, 

ty  sen  man  rätten  också  har  skipat, 

för  dig,  du  arme,  så  behövs  ej  mord; 

vi  slåss  ej  med  knivar,  men  med  blanka  ord. 


Farväl  alltså,  du  det  skönas  värld, 

med  svala  floder  och  lunder  gröna! 

I  avskedets  stund,  när  känslorna  mjukna 

och  friska  tankarna  också  sjukna, 

jag  medger  nödd,  att  I  voren  sköna, 

om  ock  I  voren  i  botten  flärd; 

farväl  då,  flärd;  mig  kallar  plikten, 

skön  den  också,  men  fasligt  tung. 

Du  ler,  du  Zeus,  när  du  hörde  bikten! 

Min  ande  är  villig,  men  min  kropp  så  ung; 

farväl,  det  sköna,  behagligt  för  några, 

nu  kommer  nyttan,  nyttig  för  alla; 

och  vill  det  sköna  i  stoftet  falla 

och  sig  med  gagnet  ödmjukt  besvågra, 

då  får  det  leva  ännu  en  frist  — 

så  talar  en  blivande  utilist! 
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Men  solen  skiner  på  fönstermarkisen, 

härlig  höstdag,  strålande  glad; 

genom  trädgård  i  blotta  cheniisen 

vandra  herrar  till  svalkande  bad. 

Och  sedan,  när  kaffet  väl  är  drucket 

och  alla  satt  sig  vid  sina  stafflin 

att  knoga  flitigt  som  riktiga  bin, 

då,  må  vara,  hugget  som  stucket, 

då  går  författarn  på  ett  avsides  rum 

och  vid  sitt  skrivbord  sätter  sig  krum. 

Han  gör  poesi,  om  ock  ej  så  poetisk, 

och  skriver  om  konst  —  som  vanligt,  frenetisk. 

Det  kan  ju  kallas  helt  enkelt  sofism  — 

inkonsekvens  är  kanske  det  rätta  — 

(jag  tror  att  Darwin  kallar  det  atavism!) 

och  att  utvecklas  jämt  är  icke  det  lätta. 

Nå,  fabula  docet:  gör  som  jag  lär, 

och  ej  som  jag  lever!    Har  man  hört  maken! 

Ja  visst,  det  din  egen  lära  ju  är: 

giv  fan  personen,  men  tänk  på  saken! 
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Tredje  natten. 


Ute  på  strövtåg  hela  dagen 
i  det  dimmiga  höst-Paris; 
häpen  väl,  men  icke  betagen, 
och  beundrar  på  eget  vis. 


Qenom  tunnlar  av  kalk  och  tegel 
mänskor  knuffa  sig  rastlöst  fram; 
våta  gatan,  som  söndrig  spegel, 
ligger  solkig  av  dy  och  slam, 
speglar  ännu  av  himlen  flikar, 
ger  en  vrångbild,  dunkel  och  svag, 
av  den  fallna  människans  drag. 
Hungrigt  öga  på  svultna  likar 
efter  födan  med  avund  fikar: 
lyx  åt  nöden  ger  dåligt  stöd, 
gatans  stenar  ge  torftigt  bröd. 
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Lastad  kärra  dundrar  och  skräller, 
kuskens  piska  som  bössan  smäller, 
tramwaysklockan  varnande  gnäller, 
omnibussen  blåser  trumpet; 
trampad  hundvalp  tjuter  och  skäller 
utförsäljare  och  gesäller 
skråla  sin  sång  med  röst  så  gäller, 
och  där  hördes  ett  barn  som  grät. 
Modersmålet  är  alltid  lika 
ibland  fattiga  och  bland  rika, 
gör  sig  alltid  så  väl  förstått 
utav  fransman  och  hottentott. 
Varför  grät  du,  okända  lilla? 
Qör  den  stora  staden  dig  illa, 
som  så  mången  har  lycklig  gjort? 
Fråga,  frågare!    Svaret  drunknar 
i  ett  grändhål,  där  livet  unknar 
och  där  aldrig  du  fråga  bort. 


Och  nu  smäller  det  åter  och  bullrar, 
ringer,  tjuter,  hamrar  och  mullrar, 
gråtes,  skrattas,  visslas  och  dundrar, 
och  du  står  där  försagd  och  undrar 

Strindberg,  Dikter 
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om  du  är  på  ett  hospital 

eller  nederst  i  avgrundens  kval. 


Dövad,  virrad,  med  glödhet  hjärna, 
tar  han  flykten  för  att  i  ro 
grunda  över  den  pudelns  kärna 
och  få  veta  vad  han  skall  tro. 
Drar  sig  sakta  ur  stora  stråket, 
men  bedövad  av  bullret  och  bråket 
råkar  han  in  i  en  labyrint. 
Gator  slingra,  och  gränder  korsa, 
regnet  börjar  i  rännsten  forsa, 
trötta  foten  tar  steg  på  slint. 
Irrar  djupare  in  i  snåren 
utav  kappor  och  paraplyn, 
och  av  droskor  förlorat  spåren, 
färdig  att  hänga  sig  själv  i  håren, 
blickar  tröstlös  mot  gråa  skyn. 
Se  då  ljusnar  det  uppåt  gränden, 
öppen  ligger  en  boulevard; 
bland  plataners  stackars  eländen 
står  en  kyrka  av  hackan  spard. 
Som  i  öknen,  då  beduinen 
träffat  källf risk  och  grön  oas, 
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så  för  vandrarn  med  trötta  minen 
bland  kaféen  och  magasinen 
vinkar  kyrkan  av  götisk  ras. 


Ej  han  går  ditin  för  att  bedja, 
ej  fetischer  sin  dyrkan  ge, 
blott  åt  helig  tystnad  sig  glädja, 
lossa  blott  på  den  tunga  kedja, 
glömma  var  sorgen  är  och  var  ve. 


Oår  en  stund  att  stilla  betrakta 
stenens  luftiga  ornament; 
vilda  djur  som  blommorna  vakta; 
heliga  män,  som  den  mäktige  sänt, 
och  de  mäktige  mördat  och  bränt, 
gå  på  leoparder  och  drakar, 
ty  den  tro  som  allting  försakar 
och  som  kärlekens  eld  har  tänt, 
den  kan  gå  genom  helvetets  eldar, 
frågar  icke  vem  smärtan  gäldar... 
Sådant  händer  och  sådant  har  hänt! 
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Uppåt  växa  fialens  stänglar, 
uppåt  peka  de  stumma  änglar, 
uppåt  fönstrets  båge  sig  höjt, 
uppåt  valvets  hjässa  sig  böjt . . . 


Men  därinne  tasslar  och  tisslar 
genom  fönstret  som  står  på  glänt. 
Hör  han  orätt?  En  karl  som  visslar! 
Och  här  osar  ju  som  av  bränt! 
Villrådd  skyndar  han  till  portalen, 
öppnar  varsamt  och  stiger  på; 
mystiskt  dunkel  råder  i  salen : 
färgat  ljus  i  rutor  så  små. 
Men  vad  avgrundens  larm  där  föres 
Mot  det  buller  härinne  höres, 
skrik  och  vissel,  väsen  och  spring, 
gatans  buller  var  ingenting. 


Vilka  syner?  Har  han  gått  galet? 
Kyrkan  ändrad  till  magasin! 
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Där  de  lågo,  de  dödes  gravar, 

är  nu  murad  en  vattenbassin ; 

där  en  turbin  med  skövlar  kavar, 

där  en  hydraulisk  press  är  i  gång; 

här  med  högtrycksmaskinen  i  täten 

ångan  sjunger  sin  nya  sång 

till  ett  lov  åt  elektromagneten, 

som  det  sprider  med  telefon. 

Och  vid  ljus  av  elektriciteten 

helig  skymning  viker  ifrån, 

och  då  ser  han  man  använt  kyrkan 

till  ett  museum  för  yrken  och  slöjd: 

Arts  et  metiers  här  skänkes  dyrkan, 

här  utilisten  en  gång  blir  nöjd! 

Se,  där  har  du  ett  rensat  tempel, 

inga  bilder  och  ingen  fetisch; 

allting  här  inne  bär  snillets  stämpel, 

nyttan  här  har  nått  sin  prestige. 

Men  förlåt,  jag  ser  ju  ej  orätt? 

Inom  smäckra  pelares  rund, 

högst  på  hedersplatsen  i  koret, 

och  på  altarets  gamla  grund 

står  en  bildstod  av  herren  i  huset 

med  en  uppsyn,  sluten  och  sträng, 

fullt  belyst  av  elektriska  ljuset  — 

kyrkans  helgon  heter  Papin! 
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Och  till  honom  höjas  de  sånger 

från  turbin  och  lokomobil; 

remmar,  trissor,  balanshjul,  pistonger, 

alla  sjunga  i  samma  stil: 

Hell  Papin,  och  hell  din  gryta! 

Ditt  är  tidevarvet  som  går! 

Dock  av  dig  knappt  världen  hann  skryta, 

förrn  en  annan  vårt  bifall  får. 

Snart  du  ligger  störtad  i  mullen, 

lik  de  andra  helgon  som  gått, 

Edison  stiger  nog  snart  på  kullen, 

där  din  stod  så  stadigt  har  stått. 

Än  du  räknar  dock  dagar  många, 

gjutjärnsspiran  är  ännu  din. 

Hell  Papin,  och  hell  din  ånga, 

världens  herre  —  men  icke  min! 

Har  du  upplöst  en  enda  gåta? 

Har  du  givit  ett  hjärta  tröst? 

Mänskors  barn  ju  ännu  gråta, 

ännu  blöda  blodiga  bröst! 

Gjorde  du  mänskligheten  bättre, 

gör  du  lyckliga  flere  än  förr! 

Hjärtan  rör  du  ej  mer  än  ett  vedträ, 

icke  öppnar  du  frihetens  dörr! 

Icke  skapar  du  dygd  med  ånga 

icke  lycka  med  kalorik; 
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fattiga  lär  du  ha  gjort  så  många, 
när  måhända  blott  en  blev  rik! 


Mycket  vackert  och  mycket  fyndigt, 
det  förnekar  ej  själva  den! 
Inte  finner  jag  heller  syndigt, 
att  en  kyrka  blev  mindre  igen! 
Det  är  nyttan  som  jag  förnekar, 
allas  nytta;  men  nog  om  det... 
Uret  redan  mot  middag  pekar, 
mörkret  kommer,  när  ingen  vet! 


Åter  ljuda  de  smäckra  valven 
av  en  ångvisslas  gälla  skrik, 
och  till  dansen  kring  gyllne  kalven 
ångrör  spela  sin  orgelmusik; 
stenkolsröken  rökelse  skänker, 
herrar  herrar  så  söt  en  lukt, 
vattenhjulet  vigvatten  stänker, 
remmar  löpa  i  ändlös  bukt; 
liksom  ormar  de  slingras  och  sträckas 
sövas  aldrig  av  vattnets  brus; 
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likt  den  eld,  som  aldrig  lär  släckas, 
brinner  blåvitt  elektriskt  ljus. 
Eld  och  vatten  tillsammans  pressa 
rasslande,  skrålande  vilt  sin  refräng; 
som  demoner  de  alla  mässa: 
Ave,  Ånga!    Ave,  Papin! 


Farväl  då,  kyrka,  du  gamla  lämning 

av  en  tid  som  trodde  och  led! 

Nu  det  nya  brutit  fördämning, 

går  på  vägen  jämnad  och  bred; 

och  likväl  med  en  viss  beklämning 

tidens  son  går  framåt  sin  led, 

som  där  elden  härjat  en  hed. 

Ty  det  gamla,  i  all  sin  förskämning, 

uselt  var  det  —  men  det  var  dock  stämning! 


* 


Tvivlande  ande,  evigt  frågande, 
sjudande  tanke,  känsla  lågande, 
dagens  arbete  ej  er  stäcker, 
sömnens  täcken  ej  er  släcker 


TREDJE  NATTEN 


249 


Åter,  ande,  är  du  ute  i  natten, 
törstande  ande,  att  söka  vatten, 
levande  vatten  ur  tvivlets  källa; 
vart  vill  du  nu  färden  ställa? 
Tvenne  stegar  du  kastat  bort, 
när  du  gjorde  processen  kort 
med  religionens  och  konstens  riken  — 
smala  åkrar  och  breda  diken  — 
ut  på  djupen,  de  mörka,  kalla, 
där  så  många  du  har  sett  falla; 
dyk  i  vetandet,  där  finns  svar; 
böckerna  ännu  ha  tankar  kvar! 


Åter  känner  jag  doften  av  er 
gamla  vänner  i  lust  och  kval; 
sist  när  modlös  jag  övergav  er, 
var  jag  trött  på  ert  dunkla  tal. 
Nu  jag  kommer  åter  att  spörja 
och  ånyo  vid  början  börja; 
jag  vill  ösa  ur  era  brunnar, 
jag  vill  släcka  den  brännande  törst; 
stor  är  tron,  men  vetat  är  störst. 
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Här  i  mörkret  jag  ser  era  leder, 
i  kolonner  de  följas  åt; 
några  klädda  i  gyllent  läder, 
andra  klädda  i  bara  klot; 
vän  och  ovän  sida  vid  sida 
alla  i  väpnad  neutralitet. 
På  signalen  stumma  de  bida, 
ivriga  att  få  kivas  och  strida 
för  det  lilla  envar  han  vet. 


Kom  fram  då  först,  du  gamla  garde 
teologi,  som  är  bekant  med  Gud! 
Aldrig  förr  på  svaren  du  sparde, 
och  svarte  på  allt  med  tio  Guds  bud! 
Tala  om  nu,  och  håll  ej  på  orden, 
vad  vet  du  om  himlen,  vad  vet  du  om  jorden 
vad  vet  du  om  liv,  vad  vet  du  om  död? 
Nå,  fram  med  svaret,  du  himmelens  stöd 


Då  stiger  fram  en  kyrkofader, 
en  diger  kvart  i  tjock  karduan, 
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och  samma  färg  som  den  färgen  spader, 

och  talar  om  Kristus,  men  mest  om  fan; 

så  kommer  en  annan,  och  så  en  tredje, 

och  när  de  alla  tala  på  en  gång, 

då  bliver  i  lägret  en  stor  glädje  — 

och  psalmböckerna  ta  upp  en  välkänd  sång, 

och  exegeserna  exegetisera, 

och  katekeserna  kateketisera, 

och  biblarna  tolkas  på  nittio  språk, 

Vulgata  käbblar  med  Septuaginta, 

Calvin  och  Luther  de  slåss  med  påk, 

Gregorius  kommer  med  essentia  qvinta 

och  läser  högt  utur  decretalerna, 

och  Arndt  han  bjuder  omkring  moralerna; 

och  Thomas  Aquino  bjuder  på  försakelse, 

som  smakar  som  härsken  bakelse; 

och  Torquemada  med  tänger  och  halster 

ställer  ut  av  trones  skönaste  alster  — 

och  slutet  blir  ett  kolossalt  rumor, 

där  den  får  stryk  som  icke  tror, 

och  hotas  med  viggen  och  hotas  med  lågan  — 

och  abrakadabra  blir  svaret  på  frågan. 

Det  där  jag  visste  så  bra  förut  — 

och  pro  forma  är  ju  varje  examen, 

som  föregåtts  av  en  grundlig  tentamen, 

och  sådan  början  ger  sådant  slut. 
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Nu,  filosofer,  nu  är  det  er  tur, 

I  som  gått  till  sakernas  botten, 

och  icke  fruktat  kräklan  och  kalotten, 

men  stått  i  glödgade  pilars  skur 

av  teologiska  hatet  som  gått  på  lur, 

när  sanning  I  sökt,  om  ock  ej  I  nått' 

I  sanningssökare  i  skrynkligt  läder, 

magra  och  tunna  med  utbränt  blod. 

Dålig  kost  och  ringa  heder 

sanning  skänker  sin  kämpe  god. 

Fram  från  hyllorna  nu  och  förkunnen 

huru  långt  på  vägen  I  hunnen, 

vad  I  tänkt  om  de  högsta  tingen, 

vad  I  veten  som  en  annan  ej  vet! 

Aristoteles  först  i  ringen, 

stödd  på  livets  realitet, 

och  du,  Plato,  som  såg  idéer, 

där  en  annan  ej  såg  ett  spår; 

svaren  båda,  jag  vågar  be  er, 

vadan  jag  kom  och  vart  jag  går? 

Svart  är  genast  den  enas  svar, 

på  vitt  den  andra  ej  spar; 

och  när  man  svaren  till  hopa  fått, 

så  stannar  man  framför  grått  i  grått. 

Men  Sokrates,  den  visaste  i  antiken, 

du  har  dock  redan  i  början  förstått 
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att  träffa  själva  huvet  på  spiken; 

men  fast  du  sagt  att,  när  allt  kommer  kring, 

så  vet  man  egentligen  ingenting, 

så  lika  fullt  har  man  nystat  på: 

det  ena  seklet  har  trott  sig  förstå, 

att  varat  endast  var  i  det  sinnliga, 

det  andra  grävde  i  det  oupphinnliga, 

och  så  har  snurran  gått  uti  cirklar, 

som  stundom  varierat  med  snirklar. 

Vad  hjälper  väl  mig  vad  Bacon  ponerat, 

vad  Cartesius  tvivlat,  vad  Locke  resonerat. 

Hur  långt  kom  Kant  med  sitt  rena  förnuft, 

när  han  vill  förneka  oss  frihet  och  luft? 

Och  Fichte  sedan  med  sitt  kära  ego, 

och  Hegel  sedan  med  sitt  eviga  nego, 

och  Schellings  absoluta  identiteten 

och  hela  den  kända  härligheten? 

Om  endast  två  hade  tänkt  lika, 

då  kunde  väl  varit  någon  vån; 

men  när  på  sanningen  alla  skrika, 

då  är  det  bäst  att  dra  sig  ifrån. 

Så  står  man  där  i  den  filosofiska  sörjan 

och  färdig  att  börja  igen  i  början. 

Mörkare  blir  det  ju  längre  man  går, 

och  böckerna  läka  ej  våra  sår. 


254         SÖMNGÅNGARNÄTTER   PÅ   VAKNA  DAGAR 


Jean  Jacques,  jag  går  med  dig  i  naturen 

att  gråta  ut  vid  dess  varma  bröst, 

och  tar  mig  Darwin  upp  bland  de  högre  djuren, 

det  blir  till  slut  min  filosofiska  tröst. 

Och  kom,  Voltaire,  kom,  lär  mig  att  flina, 

när  tvivlets  tårar  krupit  i  skrin, 

och,  Schopenhauer,  när  tankar  mig  pina, 

räck  hit  en  spruta  med  Buddhas  morfin. 


Men  dagen  bräcker  där  ute  i  parken, 
och  sakta  susa  de  morgonvindar 
igenom  de  frostiga  popplar  och  lindar; 
och  snön  därute  på  den  frusna  marken 
gnistrar  så  blåvit  och  rosenröd, 
och  i  öster  en  morgonstjärna 
bleknar  vid  solens  gryende  glöd. 
Här  i  parken  jag  gick  så  gärna, 
trött  på  böckernas  eviga  kiv; 
vinden  blåste  ur  ögat  dammet 
och  gav  tanken  friskare  liv. 
Blomstergrupper  på  gräsets  sammet, 
lindens  kronor,  surrande  bin; 
starar  som  byggde  i  trädens  holkar, 
lekande  barn  med  jublande  skrin  - 
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allt  därute  bättre  mig  tolkar 

livets  fullhet  och  livets  mening, 

än  de  torra  böckernas  rad, 

som  blott  vållade  hjärtats  förstening, 

som  blott  ökade  hjärnans  förbening, 

aldrig  gjorde  min  ande  glad; 

skänkte  blott  bedövning  för  stunden, 

visade  spår,  som  för  jägarn  hunden, 

men  tog  aldrig  på  bytet  fatt; 

lyste  som  irrbloss  i  djupaste  natt; 

ledde  vandrarn  vilse  på  flyn, 

eller  pekade  också  för  högt  åt  skyn; 

visade  väg,  men  bjöd  ej  på  åka, 

höll  för  ögat  och  ropte  gå  på, 

lärde  en  ofta  att  hoppa  kråka 

där  man  kunde  gå  rak  på  tå! 


Nåväl!  Vad  göres  mera  behov? 
Historia,  jag  känner  dina  funder! 
Du  lärde  oss  dyrka  var  simpel  bov, 
som  visste  att  göra  dunder! 
Juridik!   När  älskade  du  det  rätta! 
Du  oftast  på  bördan  har  lagt  din  sten, 
och  rätt  du  alltid  gav  åt  succés'n 
och  satt  till  bords  med  de  mätta! 
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Farväl  då,  böcker!    Du  kunskapsträd! 

På  gott  och  ont  har  du  varit! 

Skall  väl  du  därföre  huggas  ned 

för  att  med  lögner  du  farit? 

Nej,  en  gång  kommer  en  yttersta  dom, 

då  getterna  skiljas  från  fåren! 

Då,  marokäng,  skall  din  pärm  stå  tom, 

som  av  krönte  givarn  bär  spåren. 

Och  paleotyper  som  dyrkas  på  bokauktion, 

de  skola  hamna  i  hökarbo'n; 

då  båtar  ej  inför  sanningens  majestät 

att  bara  vara  en  raritet. 

Och  ordet  gäller  ej  mer  för  det, 

om  tryckt  på  papper  eller  pergament. 

Då  bli  de  yttersta  kanhända  de  främsta, 

och  månget  som  blev  å  båle  bränt 

skall  kanske  bli  det  förnämsta. 

Då  kommer  kanske  en  dag  er  tur, 

som  nu  behandlas  som  makulatur, 

att  ligga  i  montre  på  visningsdagar; 

då  bindas  tidningar  i  kalvskinnsband, 

och  namnlös  storhet  ej  mer  beklagar 

att  han  fick  falla  för  hökarns  hand. 

Ja,  då  blir  glädje  och  allmän  förnöjelse, 

och  alla  hoppas  på  sin  upphöjelse. 
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Men  om  den  stunden  och  om  den  dagen 
vet  ingen  här  nere  på  vår  syndiga  jord; 
och  tro  och  hoppas,  det  är  två  ord, 
av  vilka  mången  blivit  bedragen. 
Och  snopen  spåman,  som  spådde  fel, 
iffån  alltsammans  försiktigt  lomar; 
och  för  att  undvika  onödigt  gräl 
han  tänker  tyst  som  kalifen  Omar. 


17.  — 


Strindberg ,  Dikter. 
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Fjärde  natten. 

• 

Mätt  på  buller  och  civilisation, 

affischer,  lögner  och  polisförbud, 

där  hela  livet  är  en  imitation 

och  talangen  ersätter  Gud, 

han  söker  sig  ut  i  närmaste  skogen 

att  andas  en  stund  i  den  fria  natur  — 

den  äldsta  vännen  som  alltid  var  trogen  — 

och  njuta  livet  som  ett  lyckligt  djur. 


Så  står  han  omsider  vid  grinden  till  Bois 
och  läser  först  det  långa  reglementet, 
ty  mången  fått  plikta,  som  inte  känfet, 
och  här  är  inte  att  bara  ta; 
naturen  kostat  betydligt  med  pengar 
och  är  ej  öppen  för  pigor  och  drängar; 
och  man  skall  vara  anständigt  klädd, 
om  ej  man  vill  bliva  från  parken  ledd. 
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Om  det  skall  vara  en  gärd  av  aktning 

åt  Skaparens  skönaste  helgedom, 

då  är  väl  formen  något  tom, 

och  saken  stöter  ett  grand  på  förpaktning. 

Men  lika  gott,  han  stiger  på 

och  känner  åter  hur  pulsarna  gå; 

ty  blicken  får  sträcka  sig  ändlöst  ut, 

och  bröstet  andas  till  lungans  botten  — 

men  det  är  allt,  ty  naturen  är  slut, 

och  skogen  är  blott  en  bild  av  kokötten: 

grann  att  skåda  i  all  sin  stass, 

men  stassen  är  bara  gjord  på  karkass. 

Bara  sättstycken  och  kulisser, 

gjorda  efter  trädgårdsartistens  eskisser; 

träden  klippta  med  engelsk  sax, 

klippor  gjutna  som  utav  vax; 

kaskader  skvala  från  en  vattenledning 

och  räcka  knappt  att  döpa  en  hedning; 

sjöar  också  från  samma  källa, 

och  broar  gjorda  å  la  mode  de  nature; 

och  grottor,  ruiner  i  murgrönsparyr, 

som  man  hos  gipsgjutarn  kan  beställa. 

Det  hela  är  en  stor  teater, 

där  man  får  visa  de  fina  låter 

till  häst,  till  vagn,  till  velociped; 

där  folk,  som  eljest  ej  får  vara  med 
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i  den  stora  världen,  nu  blanda  kläder 
med  eleganta  brott  och  förnäma  laster, 
och  visa  att  också  de  förstå  seder, 
fastän  de  äro  av  hederligaste  knaster. 


O  skog,  skog!  är  det  av  harm 

som  löven  rodna,  eller  är  det  av  hösten? 

Och  fåglar,  han  I  förlorat  rösten 

av  stadens  eviga,  eviga  larm? 

Kanhända  också  I  ären  gjorda 

hos  fabrikör  X  Y  et  Son  — 

men  vad  tjänar  här  om  saken  att  orda, 

man  blir  ju  bara  beledd  som  ett  fån! 

Nej  bort,  långt  bort  härifrån, 

där  allt  är  falskt  som  de  köpta  skratten, 

där  trän  och  buskar  och  jord  och  vatten 

och  djur  och  mänskor  som  andas  däri, 

de  äro  blott  artides  de  Paris; 

där  ända  till  himlens  tågande  skyar, 

dem  varje  morgon  åter  förnyar, 

de  äro  gjorda  av  skorstensrök 

och  ha  sitt  ursprung  i  stadens  kök. 
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Han  flydde  in  på  en  ödslig  stig, 
som  icke  hörde  till  promenaden, 
där  han  fick  vara  en  stund  för  sig, 
till  och  med  ostörd  av  kavalkaden. 


Här  var  så  tyst,  att  man  hörde  vinden 

hur  han  susade  utmed  kinden, 

hörde  lövens  fall  ifrån  grenen, 

daggens  dropp  på  fuktiga  stenen. 

Röda  bokar  med  gyllene  blad, 

valnötsträdens  polerade  stammar; 

hagtornsbäret  i  blodrött  flammar 

bland  kastanjers  ståtliga  rad; 

fina  almar  och  slanka  ekar, 

stolt  akacia  mot  himlen  pekar; 

allt  är  luftigt  och  fint  i  ton, 

men  han  saknar  den  rätta  tron, 

känner  det  kyligt,  naket  och  främmande 

och  så  litet  med  känslan  stämmande; 

går  än  längre  in  uti  snåren, 

drömmande  om  den  kommande  våren  — 

känner  plötsligt  invid  sitt  öra 

taggig  kvist  vid  kinden  röra, 
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känner  en  doft  slå  fram  på  en  gång 
som  en  ton  ur  en  välkänd  sång; 
blickar  upp  och  ser  bland  skeletten 
av  de  nobla  träden  som  fällt, 
lummig,  mörkgrön,  en  gran  man  ställt, 
liten  son  av  den  nordiska  jätten. 


Han  har  trotsat  stormar  och  frost, 
han  har  levat  på  mager  kost; 
och  när  vinden  i  barren  susar, 
se  då  stiga  minnena  upp, 
sommarsyner  i  solig  trupp: 
gröna  ängar,  där  havet  brusar, 
blåa  vågor,  måsar  och  änder, 
blommande  vassar  i  lugna  stränder, 
vita  björkar  i  konvaljelund, 
smultronställen  och  abborrgrund. 
Åter  ser  han  den  varma  salen, 
kakelugnsbrasan  flammar  så  skönt, 
julgran  lyser,  i  ljust  och  grönt, 
mitt  bland  de  små  som  giva  balen; 
gamla  bliva  unga  på  nytt, 
köksan  ledes  in  från  köket, 
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husan  dras  från  det  inre  stöket, 
tjänarna  hava  med  herrskapet  bytt. 
Jubel-och-klang,  så  heter  dagen, 
drängen  sitter  i  herrens  stol, 
pigan  njuter  en  stund  behagen 
trona  i  soffan  i  helgdagskjol; 
jubel-och-klang,  så  heter  dagen, 
jul  och  ljus  och  endräkt  och  ro : 
evangelium,  men  icke  lagen, 
icke  forska,  men  bara  tro. 
Griper  tvivlet  dig  sen  i  kragen, 
fly  då  genast  in  i  ditt  bo. 
Ställ  därute  din  smutsiga  sko, 
tills  din  dörr  i  lås  du  fått  slagen. 

i  y 

Drömmande  så  i  juletankar, 

ibland  träden  han  stilla  vankar, 

väcks  av  ropet  från  en  polis, 

som  på  ett  ganska  knapphändigt  vis, 

mindre  artigt  och  mera  snäset, 

förklarar  öppet:  Man  går  ej  i  gräset. 

Och  jagad  ut  ur  det  paradiset, 
där  ormar  saknas,  men  icke  Evor, 
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och  av  naturen  blott  finns  överlevor, 
som  här  dock  tagit  det  stora  priset, 
han  kommer  fram  till  ett  nytt  staket, 
som  döljer  en  okänd  härlighet. 

Det  är  en  trädgård  med  en  titel  något  för  lång: 

Jardin  Zoologique  d'Acclimatation. 

O,  Skapelsens  herrar,  här  måste  jag  buga! 

Aldrig  hade  jag  ändå  drömt 

naturen  man  kunde  till  sådant  truga, 

om  ock  det  skedde  med  våld  så  ömt. 

Det  är  ett  naturförbättringsbolag, 

som  vill  rätta  vad  som  är  i  olag, 

och  att  det  lyckats,  det  tro  parisarna, 

ty  varje  föremål  har  här  medalj, 

och  hedersdiplom  ha  grisarna; 

korna  ha  mention  för  sin  talg; 

kalkonerna  bära  det  röda  bandet, 

och  ankorna  äro  hors  concours, 

fasanerna  spridas  kring  hela  landet, 

och  duvorna  ätas  hos  själva  Véfour. 

Här  såg  han  mänskan  i  all  dess  makt, 

som  på  naturen  sin  hand  har  lagt; 

här  såg  han  den  våldförda  naturen, 

och  det  prisade  herraväldet  över  djuren, 
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ja,  över  växterna  också  och  mycket  mera, 

som  nu  han  vill  kortligen  referera. 

Han  såg  askar,  ympade  till  ett  trapez, 

och  äppelträn,  snurrade  i  spiraler; 

det  stolta  päronet,  så  lågt  som  gräs, 

det  kröp  på  marken  efter  linjaler; 

och  skogens  jättar,  de  höga  granar, 

till  små  panacher  man  smakfullt  danar, 

och  buxbom  klipper  man  ut  till  gubbar, 

och  vinets  rankor  huggas  till  stubbar; 

ja,  allt  det  räta  har  man  gjort  krokigt, 

och  allt  det  enlätta  blivit  brokigt, 

det  stora  litet  och  det  lilla  stort, 

och  när  man  fått  något  riktigt  tokigt, 

då  har  sitt  bästa  man  också  gjort. 

Och  han  såg  änder,  som  förr  kunde  flyga, 

på  marken  rulla  med  bukar  så  dryga; 

och  såg  hur  hönsen  med  hydraulisk  press 

göddes  så  stinda  som  novembergäss. 

Och  medan  de  lågo  i  sina  bås 

i  mörker  och  trängsel  och  kedjor  och  lås, 

i  samma  rum  de  fingo  skåda 

hur  äggen  kläcktes  i  mekanisk  låda. 

Det  kan  ju  kallas  att  läran  skärpa, 

eller  rättare  att  lära  hönan  värpa. 

På  samma  ställe  —  men  ledig  och  lös  — 
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man  såg  en  homunculus  i  en  couveuse 

en  liten  människa  som  kom  för  tidigt, 

ett  byte  man  gjorde  döden  stridigt  — 

så  nu  kan  barn  ock  göras  med  maskin, 

och  det  är  höjden  av  industrin. 

Han  lämnar  djuren,  går  aporna  förbi, 

av  släktskapen  något  förlägen. 

Nu  har  han  fått  vatten  på  sin  teori 

och  emot  hemmet  han  ställer  stegen. 


Lössläppt  ande  för  sista  gången, 
flyger  ut  ur  den  irrande  ark 
för  att  söka  sig  stadig  mark, 
som  förgäves  sökts  av  så  mången. 
Och  nu  smyger  han  in  så  sakta 
i  det  ståtliga  lärdomspalats, 
där  man  givit  det  vetande  plats, 
som  framför  andra  nämns  det  exakta. 

Naturvetenskap,  du  som  är  så  säker 
på  dina  sakers  sanna  natur, 
du  som  har  upptäckt  att  fåret  bräker 
och  att  människan  är  ett  djur; 
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du  som  räknat  benen  på  myran 

och  har  inlagt  fiskar  i  sprit, 

du  som  vet  att  basen  och  syran 

alltid  råkas  vid  frierit; 

du  som  väger  det  ovägbara, 

du  som  mäter  vad  ej  har  mått, 

säg,  du  måtte  väl  kunna  svara 

vilken  väg  de  döda  ha  gått; 

vart  vi  alla  en  gång  må  fara, 

var  vår  vagga  från  början  stått! 

Svar  det  har  du,  men  ej  på  frågan, 

svar  på  mycket  som  ej  oss  rör; 

ej  bekänner  du  oförmågan, 

men  allt  längre  i  mörkret  oss  för. 


Du  tog  i  en  sista  kraftansträngning, 
när  din  affär  var  mogen  för  stängning, 
allt  levande  du  samlat  hop 
och  lade  ned  i  en  väldig  grop; 
du  tog  dina  däggdjur  du  stoppat  opp, 
och  fåglarnas  hela  luftiga  tropp, 
de  fiskar  stumma  och  kräldjur  kalla 
de  lägre  djuren,  onämnda  alla; 
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och  överst  lades  allt  samlat  vetande, 
som  kommit  hop  med  ett  fasligt  letande 
i  huven  stora  och  huven  små, 
och  så  med  pressen  man  skruvar  på. 
Så  kramas  fram  ur  den  döda  materien 
en  livsens  saft,  som  slås  i  en  retort, 
att  destilleras  från  draggen  bort, 
och  när  man  kommit  till  femte  serien, 
då  är  essensen  klar  som  ett  spad, 
och  inför  mänskor,  som  häpna  gapa, 
man  visar  fyndet  med  stor  parad; 
och  in  i  retorten  ligger  en  —  apa. 
Se  där  är  råttan  som  berget  födde, 
se  där  är  svaret  du  icke  bad! 
Gå  hem  nu,  hjärta,  som  länge  blödde! 
Och,  ande,  var  i  din  håg  du  glad! 


Jag  vill  ej  faktum  om  apan  förneka, 
ty  det  har  nog  sin  giltiga  grund, 
och  det  kan  också  vår  högfärd  späka 
och  väcka  oss  ur  vår  gudablund; 
men  ha  vi  därföre  kommit  längre 
till  frågans  lösning  och  till  dess  knut? 
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Mig  tycks  att  vägen  blivit  allt  trängre, 

vi  stå  där  dumma  just  som  förut. 

Men  bakåt,  bakåt  går  nya  vägen, 

och  nedåt,  nedåt  till  trädets  rot, 

och  när  man  tagit  de  sista  stegen, 

så  står  man  ändå  på  samma  fot. 

Men  lämnom  en  stund  det  lärda  knåpet 

med  stoppade  fåglar  och  flugor  på  nål, 

och  låtom  oss  gripa  till  mikroskopet, 

som  tränger  genom  båd'  päls  och  svål. 

Vad  se  vi  då  genom  objektivet, 

om  vi  betrakta  en  liten  parcell 

av  röda  vätskan  som  håller  livet? 

Jo,  allra  ytterst  vi  se  en  cell! 

»I  begynnelsen  var  cellen»,  så  lyder  ordet! 

Men  före  cellen?    En  annan  cell! 

Man  ser  på  ämnet;  men  den  som  gjorde?t, 

om  han  var  mästare  eller  gesäll, 

han  finns  ej  till  för  vedersakarn, 

som  tror  på  skon,  men  förnekar  skomakarn. 

Men  nog  därom,  jag  är  kullvoterad, 
och  cellen  är  redan  installerad 
som  högsta  väsen  i  den  nya  tron, 
och  tron,  som  bekant,  tar  aldrig  reson. 
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O,  cell  (som  även  urslemmet  kallas, 

och  protoplasma  också  på  de  lärdes  språk) ; 

o,  cell,  som  styr  mitt  öde  och  allas, 

kom,  frigör  oss  ifrån  livets  bråk! 

O,  urslem,  urslem,  fyll  upp  vårt  hjärta 

och  släck  vår  andes  brinnande  törst, 

o,  protoplasma,  du,  som  kom  först, 

befria  oss  ifrån  tillvarons  smärta; 

men  kan  du  ej  det,  kan  du  ej,  när  det  gäller 

i  andens  strider  på  liv  och  död, 

ej  räcka  ett  enda  antagligt  stöd, 

kan  du   ej  hjälpa  i  själanöd, 

och  sviker  du  just  när  som  det  smäller, 

då  stryk  på  foten  och  lär  dig  hut! 

Ack,  det  jag  visste  väl  långt  förut 

att  ej  man  mättar  själar  med  celler! 

Nej,  vetenskap,  för  att  hjälpa  så  litet 

så  är  din  högfärd  alldeles  för  stor, 

och  när  ditt  mystiska  hölje  är  slitet, 

och  man  får  se  vad  inuti  bor, 

så  är  du  inte  den  guden  man  tror. 

Nej,  du  är  vorden  en  förnämitet, 

som  läser  in  dig  i  akademier, 

predikar  högt  om  ofelbarhet 

och  leker  stundom  med  frimurerier; 

du  sytt  dig  en  förlåt,  duktigt  tjock, 
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och  tycker  mycket  om  sida  kläder, 

på  folkets  dyrkan  du  kräver  med  pock 

och  ratar  ej  heller  utvärtes  heder. 

Och  har  man  stundom  ur  din  arsenal 

ett  vapen  lånat  mot  mörkrets  makter, 

så  har  man  sällan  haft  annat  val 

än  bryta  sig  in  i  din  vapensal, 

och  tränga  förbi  dina  stolta  vakter. 

(Att  det  finns  lysande  undantag 

det  nekar  ingen,  det  nekar  ej  jag.) 

Men,  vetenskap,  som  skedar  naturen 

och  sett  så  nära  dess  hemlighet, 

vi  är  du  alltid  stum  som  muren? 

Vi  talar  du  ej,  som  så  mycket  vet, 

om  all  förkonstling  som  finns  i  världen? 

Vi  stiger  du  ej  i  predikstoln 

och  dundrar  högt  emot  bildningsflärden, 

som  lyser  högst,  näst  gamla  soln, 

men  också  bländar  det  skarpaste  öga? 

Vi  talar  du  icke  naturens  språk, 

som  nu  värderas  så  ynkligt  föga? 

Vi  tänder  du  icke  på  höjden  din  båk 

och  låter  honom  för  seglaren  lysa 

som  ute  på  havet  långt  ifrån  land 

i  snöstorm  och  mörker  får  frysa 

förgäves  spanande  efter  strand? 
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Då  sitter  du  lugn  i  ditt  studierum 
vid  fredlig  lampa  och  gör  hypoteser, 
och  tycker  världen  är  fasligt  dum, 
som  dem  beundrar,  men  icke  läser. 
Och  när  en  upptäckt  omsider  du  gjort 
då  är  det  upptäckten  som  skall  firas; 
om  resultatet  man  talar  ej  stort, 
blott  lärda  pannan  med  lager  viras. 
Men  därför  också  det  börjar  glunkas, 
på  höga  ställningen  varligt  runkas; 
och  satt  du  icke  i  stolen  fast, 
så  låge  du  där,  när  ryggen  brast. 
Och  framom  förlåten  tvivlet  smyger; 
man  ledsnat  litet  på  skuggors  spel, 
och  lita  ej  på  att  hon  är  blyger, 
som  vågat  tvivla  en  Gud  ihjäl. 


Ty,  höga  lärdom,  som  hulpit  makten, 

och  stundom  bolat  med  industrin, 

stig  ner  en  gång  i  de  mörka  schakten, 

och  låna  lampan  åt  Aladdin, 

lägg  världslig  storhet  i  mikroskopet, 

och  gör  på  statskonst  din  analys, 


FJÄRDE  NATTEN 


273 


och  för  hjältinnan  du  hittar  våpet, 
du  väntar  en  jätte,  men  ser  en  pys. 
Tag  gamla  kyrkan  uti  din  mortel 
och  elda  sedan  din  flammande  ugn  — 
att  då  skall  krypa  ut  ur  sin  kjortel 
en  skrumpen  sköka  —  var  du  så  lugn! 
Tag  vördade  lögner  och  krönta  nollor, 
besjungna  bovar  och  heliga  fjollor, 
tag  allt  vad  stort,  vad  heligt,  vad  skönt, 
som  blivit  ordentligt  stämplat  och  krönt, 
och  sätt  för  blåsröret  och  för  lågan 
av  sanningens  brinnande  eviga  eld, 
tag  spektroskopet,  den  nya  förmågan, 
som  själva  solen  har  dömt  utan  väld, 
och  du  skall  skåda  så  svarta  streckar, 
och  du  skall  finna  så  mörka  fläckar 
mitt  ibland  regnbågens  färgade  strålar, 
som  prismat  förrädiskt  för  ögat  målar. 


Du  skulle  ha  gjort  det,  men  du  har  ej  tid, 
ja  du  har  så  mycket,  så  mycket  för  dig, 
och  mänskligheten  du  anser  ej  rör  dig! 
Du  letar  som  bäst  en  alkaloid 

18.  —  Strindberg,  Dikter. 
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och  räknar  håren  på  en  okänd  bobba, 
som  sen  skall  bära  ditt  stora  namn. 
Du  håller  också  på  med  att  jobba 
och  letar  vid  polen  en  isfri  hamn, 
dit  våra  grossörer  få  exportera, 
en  brännvinslast  för  varje  höst, 
och  att  det  icke  kan  bli  stort  mera, 
det  är  dock  alltid  avundens  tröst. 


Men  innan  jag  lämnar  det  lärdomssätet, 
där  av  naturen  man  gjort  vetenskap, 
och  där  man  förkunnar  helt  förvetet 
allt  annat  för  renaste  galenskap, 
så  vill  jag  besöka  det  lärda  annex 
däruppe  på  spetsen  av  sandiga  åsen, 
där  man  har  funnit  stjärnornas 
och  dyrkat  till  himlahusen  upp  låsen. 


Nåväl,  från  Observatoriets  kupol 

jag  ser  ut  över  den  sovande  staden, 

som  sovit  mer  än  den  tål, 

om  ock  man  skyllt  på  femtinionde  graden. 


f 
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Sov  sött,  sov  gott,  dröm  icke  om  mig, 

ty  det  kan  kanske  hålla  dig  vaken, 

men  jag,  jag  drömmer  alltid  om  dig  — 

ja  säg,  har  du  hört  på  maken? 

Som  barnet  vandrar  till  modrens  grav, 

så  oresonligt,  så  utan  mening, 

då  graven  endast  med  liket  drog  av, 

och  aldrig  livet  tillbaka  gav, 

men  på  sin  höjd  en  kemisk  förening; 

så  vandrar  jag  om  natten  hit  bort 

att  söka  sällskap  en  stund  så  kort, 

men  vet  att  intet  jag  nånsin  råkar. 

Om  dagen  med  dig  på  avstånd  jag  språkar, 

och  vill  dig  alltid  så  hjärtans  väl; 

men  du  vill  bara  ha  mig  ihjäl 

och  säger  att  endast  för  nöje  jag  bråkar, 

ja,  jag  vill  bråka  dig  ur  din  säng, 

och  jag  vill  rida  ditt  bröst  som  en  mara, 

så  att  du  kommer  på  benen  i  fläng 

och  äntligen  finner  att  här  är  fara. 

Du  håller  brandkår,  jag  ser  dess  ljus 

där  borta  i  tornet  vid  Johannis  kyrka; 

och  den  skall  bevara  från  eld  ditt  hus, 

om  ej,  så  lär  du  på  ansvar  yrka. 

Men  jag,  som  kommer  s°  oombedd 

och  ej  är  i  uniformen  klädd, 
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mig  tar  du  helt  enkelt  i  håren 
och  frågar  av  vem  jag  blev  sänd; 
du  önskar  heldre  bli  innebränd 
än  väckas  av  en  som  är  utom  kåren. 


Men  lämnom  jorden,  som  svar  ej  ger, 
och  skådom  himmelens  eldskrifts-tecken. 
I  stjärnor  minsta  som  valvet  betäcken, 
I  ären  ju  solar  (så  illa  man  ser!), 
och  solen  själv  är  ju  blott  en  stjärna, 
och  de  stora  planeter,  man  tror  så  gärna, 
att  de  må  vara  de  allra  största, 
de  äro  de  minsta  i  själva  verket, 
ty  så  kan  hända,  att  hin  rider  märket! 


Och  måne,  du,  vår  trognaste  vän, 

du  följer  om  natten,  du  följer  om  dagen, 

för  dig  man  svärmat  och  svärmar  än, 

fast  man  på  dig  har  blivit  bedragen ; 

fast  själv  du  är  mörk,  du  lyser  om  natten, 

och  därför  du  blivit  så  ideal, 

men  saknar  ju  både  luft  och  vatten 

och  är  befunnen  vara  ett  skal. 
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Måhända  du  tolkar  vår  framtids  öde 
och  tecknar  åt  oss  ifrån  de  döde, 
att  du  har  levat  betänkligt  för  fort, 
som  vi  på  jorden  också  ha  gjort. 
Du  hade  kanske  en  gång  som  vi 
båd'  åkrar  och  ängar  och  oxar  och  plogar, 
men  slog  dig  på  lyx  och  på  svindleri 
och  brände  upp  dina  skyddande  skogar. 
Men  kanske  ock,  enligt  annan  tolkning, 
du  blev  ett  offer  för  överbefolkning, 
så  att  när  man  ätit  allt  ätbart  fanns, 
så  åt  man  varandra  som  kannibaler, 
och  fast  i  mån'  man  har  fyra  kvartaler, 
så  gick  hankrutten  dock  som  en  dans. 
En  annan  mening,  och  mera  probabel, 
är  den  att  solen  vägrat  dig  lån, 
och  då  var  du  icke  längre  kapabel 
att  hålla  dig  uppe,  men  gick  ifrån . . . 


Nu  kör  du  tömning  din  långa  bana, 
och  allt  vad  du  ägde  tog  solen  tillbaks; 
se  där  vår  framtid  vi  kunna  ana! 
Och  när  vi  domna  in  i  Nirvana, 
då  blir  vår  värld  oss  alla  till  lags, 
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Man  har  ju  märkt  att  solen  slocknar 
och  att  dess  dunsthölje  alltjämt  tjocknar, 
ja,  man  har  redan  en  istid  spått, 
då  halva  vårt  klot  skall  täckas  av  isar; 
då  hjälpa  ej  kaklugnar  eller  spisar, 
och  ut  vi  måste  med  ont  eller  gott. 

Då  lösas  så  enkelt  de  svåra  frågor, 

då  ligger  Sverige  som  en  glaciär, 

då  åkes  skridsko  på  Bottnens  vågor, 

då  äskas  ej  anslag  till  krut  och  gevär; 

och  inte  bråkas  om  apanaget, 

ty  ingen  vill  längre  vara  vår  kung, 

när  intet  mera  finns  kvar  i  vår  pung; 

då  emigrerar  hela  bagaget 

av  ämbetsmän  och  av  dignitärer, 

och  av  grossörer  och  av  hetärer 

att  söka  ett  mera  civiliserat  land, 

som  man  kan  räcka  sin  skyddande  hand; 

där  man  kan  bli  på  nytt  patriotisk, 

sen  väl  befolkningen  man  gjort  idiotisk 

med  vränga  lagar  och  kyrkligt  tvång. 

Men  resan  blir  då  en  smula  lång, 

ty  Patriotien  (så  nämns  då  landet) 

det  får  väl  sökas  nere  vid  Kap, 
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där  man  får  knyta  det  nya  bandet 
med  hottentotter  och  annat  skrap. 
Och  att  den  ej  hindras,  den  emigrationen, 
det  tror  jag  fast,  ty  jag  känner  nationen. 

Då  först,  mitt  Sverige,  då  är  du  fritt, 

och  du  får  äga  vad  som  är  ditt. 

Det  är  ej  mycket  de  girige  lämnat, 

men  när  som  istäcket  en  gång  rämnat 

och  kölden  åter  sin  kos  har  flytt, 

då  kan  du  börja  igen  på  nytt. 

Men  akta  dig  då  att  leta  i  mullen, 

och  böka  icke  i  ättekullen, 

ty  börjar  du  dyka  i  gamla  fynd, 

då  dyrkar  du  snart  det  som  är  förflutet; 

nej,  tro  då  heldre  att  det  är  synd, 

och  gå  framåt  bara  oförtrutet. 

Låt  snö  och  isar  betäcka  det  gamla, 

ty  eljes  tillbaka  igen  du  skall  ramla. 

Lev  fri  och  stolt  i  din  karga  natur, 

sälj  ej  din  frihet  mot  en  falsk  kultur; 

byt  ej  din  bärgning  mot  lyxartiklar, 

giv  ej  din  grundlag  för  hovmatriklar, 

och  dyrka  ej  gudar  som  mänskor  gjort, 

och  tro  ej  att  något  på  jorden  är  stort. 
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Se  upp  i  rymden,  kalla  den  himmel, 

och  känn  så  oändligt  liten  du  är, 

i  detta  solars  omätliga  vimmel 

du  är  den  minsta  som  etern  bär. 

Och  själva  solen,  som  är  vår  moder, 

åt  vilken  man  på  jorden  rest  stöder, 

hon  är  ej  längre  i  unga  år; 

hon  börjar  mista  sitt  gyllne  hår. 

Och  när  hon  åldras,  så  åldras  vi, 

och  när  hon  dör,  då  är  det  förbi 

med  oss,  med  små,  med  stora,  med  alla, 

och  när  hon  kallnat,  äro  vi  kalla; 

och  när  hon  stannat  uti  sitt  lopp, 

då  stanna  vi  också!    Se  där  vårt  hopp! 

Nå,  varför  bösta  och  varför  bråka, 
när  allt  en  gång  skall  bli  lyckligt  slut? 
Och  varför  den  döende  ständigt  tråka, 
när  ändå  så  snart  han  skall  bäras  ut? 
Jo  se,  det  lär  dröja  så  fasligt  länge, 
förr'n  spådomen  helt  i  fullbordan  går, 
ja,  det  lär  dröja  mång  tusen  år, 
om  man  får  tro  på  de  herrar  stränge, 
som  räknat  ut  det  med  integraln 
pch  verifierat  det  med  spektraln. 
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Och  ändå  skulle  det  kunna  hända 
att  när  på  siffrorna  man  hunnit  vända, 
som  när  man  vänder  ett  gammalt  plagg, 
det  hela  fanns  vara  en  enkel  blague! 

Nej,  låt  oss  taga  för  ovisst  visst, 
och  låt  oss  söka  så  först  som  sist 
åt  oss  förljuva  de  sista  stunder; 
ty  vi,  som  ej  längre  få  tro  på  under, 
vi  måste  själva  gripa  oss  an 
och  bråka  allt  vad  bråkas  kan 
för  att  åtminstone  gå  sista  färden 
ej  såsom  slavar,  men  frie  män; 
och  efter  vi  leva  i  denna  världen, 
så  låtom  oss  göra  något  för  den. 
Och  den  som  ej  lever  för  bara  äran, 
han  tage  till  godo  denna  läran: 
de  flestes  bästa  är  det  högsta  väl. 

Nu  har  jag  talat,  och  räddat  min  själ! 
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Men  morgonen  gryr!    Det  är  nyårsdagen! 
Det  är  löftenas  dag  och  hoppets  dag! 
Statt  upp  då,  tvivlare,  tag  nya  tag! 
Om  ock  din  dröm  blev  oftast  bedragen, 
så  tro  på  livet,  tro  att  det  kan  hjälpas! 
Och  skulle  än  lasset  ofta  stjälpas, 
så  stig  då  av  och  lassa  igen! 
Och  blir  du  liggande?   Nå  än  sen! 
Ditt  liv  är  väl  ej  förmer  än  de  andras, 
du  må  nu  prisas  eller  klandras! 


Nej,  ande,  sov  du  om  nätterna, 

och  var  om  dagen  dess  mera  vaken; 

skilj  noga  fåren  ifrån  getterna, 

den  lilla  personen  från  den  stora  saken. 

Och  kommer  tvivlet  som  tjuv  om  natten 

och  säger  att  allt  är  intet  och  ingenting, 

och  att  ditt  verk  är  en  skrift  i  vatten, 

och  allt  går  runt  som  i  en  ring, 

så  tänk  på  trälen  som  bär  dagens  tunga 

i  gruvan,  smedjan,  i  en  giftfabrik, 

där  han  får  leva  med  en  fjärndels  lunga, 

och  ändå  vågar  om  hoppet  sjunga, 

men  hör  ej  själv  att  det  blott  är  skrik. 
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Hör  bönderna  komma!   Med  rätt  och  lag 
de  kräva  åter  vad  våldet  roffat; 
att  seklers  mörker  ej  dem  försoffat 
det  ligger  snart  uti  öppen  dag! 


Se  kring  dig  bara,  hur  som  besatta 
de  arma  lekmän  predika  tron, 
och  om  du  icke  kan  finna  reson, 
så  måste  dock  deras  nit  du  skatta! 


Se  firad  ädling  med  lagrar  och  band, 
han  kastar  handlöst  sin  gyllne  lyra 
på  offerbålet,  som  står  i  brand, 
han  också  gripen  av  den  nya  yran 
åt  brödren  trälen  räcker  sin  hand! 


Se  på  den  ärlige  publicisten 

med  liten  ära  och  ingen  ro, 

och  ingen  lager,  blott  törnekvisten, 

med  ringa  hopp  att  få  slut  på  tvisten 

han  fjällas  levande  för  sin  trQ, 
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Stå  upp  du,  tvivlare,  slå  spelet  i  kras, 

här  duger  ej  längre  på  vers  att  leka, 

och  när  de  knotiga  påkar  dras 

då  får  du  ej  mera  tveka! 

Och  slår  du  blindvis,  och  slår  i  sten 

slå  om  igen  tills  du  träffat  målet, 

och  hugger  du  dig  i  ditt  eget  ben, 

så  är  det  ej  mer  än  du  tåPet. 


Hell,  hemland!   Natten  är  över! 
Det  fega  tvivlet,  som  kraften  söver 
för  morgonsolen  har  vikit  bort, 
och  klara  dagen  är  här  innan  kort! 


Se  kring  dig,  tvivlare,  hur  andarne  vakna, 
och  nedärvt  högmod  skall  ödmjukt  spakna, 
och  då  skall  tron  till  sist  krypa  fram, 
och  gör  den  ej  det,  så  vare  dig  skam! 
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Femte  natten. 

Vandringsåren  lupit  till  ända, 

när  tröttad  ande  och  sliten  kropp 

längta  åter  mot  hemmet  få  vända 

att  söka  ställen  och  minnen  opp, 

som  för  den  hemsjuke  hägrat  så  fagra 

i  nattens  drömmar,  i  diktens  rus, 

att  se  om  de  tåla  vid  dagens  ljus, 

och  icke  bliva  betänkligt  magra, 

när  gardinen  dras  upp  och  nattlampan  släcks 

och  sömngångarn  häftigt  ur  slummern  väcks! 

Lastad  med  intryck  från  Romas  kullar, 

schweizerhotell  och  preussiska  tullar, 

socialismen  och  septennatet, 

eviga  freden  och  konkordatet; 

led  på  sallat  och  sura  viner, 

mätt  på  wurst  och  falska  sardiner, 

makaroner,  Hofbräu  och  oljor, 

danska  torskar  och  norska  koljor, 

tamburiner  och  kastanjetter, 

tingeltangel  och  chansonetter, 
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boulevarder  med  asfaltplattor, 
brända  landskap  med  flor  av  damm, 
torra  floder  med  bäddar  av  slam, 
ängar,  röda  som  kokosmattor, 
allt  vad  samlat  ligger  i  minnet 
färgas  likblått  av  sjuka  sinnet. 
Nu  då  ändernas  fylkade  tropp 
visar  vägen  till  fosterjorden; 
när  som  bokarne  gå  i  knopp, 
livsled  pilgrim  drager  till  norden. 

Och  så  står  han  åter  på  åsen, 
där  i  drömmen  han  ofta  stått; 
ser  därnere  strömmen  med  måsen, 
skepp  och  hustak,  kyrkor  och  slott. 
Allt  är  likt  sig  och  dock  så  annat; 
skönare  ej  en  dröm  sig  besannat, 
smyckad,  färgad  av  fantasin  — 
verkligheten  går  långt  förbi'n. 
Vårsoln  på  gotiska  spiror  skiner 
och  på  nya  palatsers  mur; 
telefonernas  ståltrådsgardiner 
mjukt  drapera  stadens  kontur; 
esplanadernas  gröna  gångar, 
järnbanbroarnes  svarta  spångar, 
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elevatorer,  hamnar,  chausséer, 
panoramas,  cirkus,  muséer, 
allt  är  ståtligt,  präktigt  och  nytt; 
sagan  sig  i  sanning  förbytt. 

Hänryckt,  stolt  över  fädernestaden 
går  han  ner  från  sitt  utsiktsberg 
att  få  skåda  bakom  fasaden, 
se  om  gårdssidan  håller  färg. 
Längs  med  husens  rader  han  strövar, 
väntar  fånga  en  vänlig  nick, 
då  och  då  sitt  minne  han  prövar, 
när  han  möter  en  slöjad  blick. 
Endast  främmande  nya  typer 
långsamt  skrida  mot  bönhus  och  bank 
böjd  är  nacken  och  steget  kryper, 
släckt  är  ögat  och  hyn  är  kränk. 
Ser  han  skymta  i  myllrande  skaran 
ungdomsvännen,  så  får  den  brått, 
visar  ryggen  åt  kättarn  och  faran, 
bleknad  kind  och  håret  i  grått! 
Stackars  mannen  har  blivit  botad, 
kom  för  nära  de  svartas  garn, 
miste  kunder,  affären  vart  hotad, 
föll  i  kampen  för  hustru  och  barn. 
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Trött  mot  gamla  kafét  han  ilar, 
mötesplatsen  från  längesen. 
Vid  sitt  stambord  en  stund  han  vilar, 
väntar  trycka  åtminstone  en 
av  de  många  händer  där  kramats 
under  skämtets  och  allvarets  stund, 
här,  där  fälttåg  fordom  beramats, 
här,  där  bägarn  gjorde  sin  rund 
efter  segern,  bland  bundsförvanter, 
och  där  nederlaget  vart  glömt, 
när  det  dryftats  på  alla  kanter, 
glömt  när  sista  glaset  var  tömt! 
Klockan  knäpper  i  tomma  lokalen, 
solen  skiner  på  tobaksskyn, 
mörka  landskap  begränsa  salen; 
svarta  fjällar  mot  himlens  bryn 
resa  kammar  med  gråa  tallar; 
stilla  vatten  slumra  i  hägn 
av  de  mossiga  gråstensknallar; 
slanka  björkar  i  höstligt  regn 
gråta  över  den  sommar  som  farit 
alltför  fort,  som  den  aldrig  varit. 
Klockan  knäpper  i  tomma  lokalen, 
ingen  kommer,  tiden  görs  lång. 
Ovisst  sinne  vill  lättas  från  kvalen.  — 
Ensamheten  gör  salen  trång. 
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Kallar  kyparen  för  att  fråga; 

börjar  hålla  en  intervju. 

Hinner  ej  länge  karlen  plåga.  — 

Allt  han  vet  i  ett  enda  nu. 

Kretsen  är  skingrad,  alla  borta! 

Ingen  vandrar  mera  hit  ner! 

Äldste  vännen  är  kommen  till  korta, 

dog  i  fjol  —  han  vet  icke  mer. 

Och  en  annan  av  sjukdom  bruten, 

väntar  endast  sin  sista  stund. 

Gamle  N.  N.?   Av  gikten  knuten 

syns  ej  mer  härnere  som  kund! 

En  är  gift  och  håller  sig  hemma, 

en  har  tagit  det  blåa  band, 

en  har  kommit  i  fängelsets  klämma, 

en  har  rest  till  främmande  land. 

Och  de  andra?  —  Ja,  de  försvunnit!  — 

Och  »han  själv»?  —  När  namnet  han  gett 

(visserligen  hade  det  hunnit 

ned  till  karlen,  men  ej  hans  porträtt) 

svarade  denne  med  ton  så  myndig 

som  den  nämnde  ätit  hans  bröd 

eller  varit  en  extra  syndig: 

»Herren  vet  det,  men  nog  är  han  död.» 

Glaset  svepte  med  hast  han  i  sig, 

drack  på  egen  och  andras  mull, 

—  Strindberg,  Dikter. 
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strupen  snördes,  blicken  blev  disig, 
ögat  sjönk  in  i  bleknat  hull. 
Ut  på  gatan  igen  han  strövar, 
stiger  i  trappor  att  söka  en  vän ; 
ringer,  knackar,  låsen  han  prövar: 
vännen  flyttat  för  längesen. 
Kommer  slumpvis  till  kända  trakter, 
minnen  väckas,  växla  alltfort; 
dit  han  dragits  av  dunkla  makter, 
stannar  tankfull  vid  välkänd  port. 
Bland  palatsen  ett  gammalt  ruckel 
ligger  skumt  i  en  enslig  gränd 
som  bland  resår  en  liten  puckel 
gömmer  sig  att  icke  bli  känd. 
Där  en  gång  sitt  näste  han  redde 
för  att  bygga  ett  eget  bo, 
där  i  egna  hemmet  han  trädde 
utifrån  stormen  att  finna  ro. 
Genom  rutan  på  nedra  botten 
över  smutsig  och  rökt  gardin 
mellan  flaskan  och  äggkarotten 
—  ty  där  hålls  nu  ett  magasin  — 
vill  han  söka  för  ögat  måla 
forna  hemmet  i  rosenrött. 
Men  han  ser  blott  en  rökig  håla, 
hör  blott  rusiga  röster  skråla: 
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allt  är  öde,  allt  är  förött! 
Var  äro  vittnen,  var  de  fränder, 
en  gång,  en  afton  i  denna  sal 
växlade  blickar,  tryckte  händer 
för  att  hälsa  de  ungas  val? 
När  i  bröllopsgården  vid  gillet 
gnistrade  vinet,  sprakade  snillet 
och  om  tomtebolycka  hölls  tal? 
Döda  två!    Och  sårade  resten, 
gångna  undan  ur  kättarns  väg. 
Den  som  dröjde  till  sist  var  prästen, 
var  det  ej  sällsamt,  eller  säg? 
Allt  är  borta  och  gångna  alla, 
hemmet  självt  det  gått  på  auktion. 
Stormen  kom  och  skutan  fick  falla, 
lasten  vräktes  utan  pardon! 
Nå,  vad  mer!    Besättningen  bärgad, 
skeppet  utfick  sin  assurans, 
skrovet  är  läck,  förhydningen  ärgad, 
intet  förlorats  och  intet  vanns. 
Intet  förlorats!    Räkningen  talar 
och  då  måste  det  vara  så. 
Nå,  vad  mera,  de  granna  salar 
lyckan  lär  ju  oftast  försmå. 
Och  när  rävarne  hava  kulor 
—  sköna  kulor  i  parentes  — 
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nöt  du  gatan  med  slitna  sulor, 
lägg  ditt  huvud  var  sten  det  ges; 
ut  och  leta,  gatan  har  stenar, 
gränderna  eljes  de  ha  hotell, 
fågeln  bygger  sitt  näste  på  grenar, 
vargen  sover  i  egen  fäll! 
Är  du  ledsen,  så  skjut  dig  för  pannan, 
mången  fick  vara  med  mindre  nöjd, 
och  en  ann  är  så  god  som  en  annan, 
bruten  blir  den  ej  vill  bli  böjd. 
Än  en  blick  dit  inåt  han  sände 
bak  den  rutan,  där  förr  han  satt 
vid  sitt  arbet',  då  huvet  brände, 
såg  när  tändaren  lyktan  tände, 
satt  där  ännu  när  det  blev  natt, 
lyktan  släcktes  och  upp  han  spratt. 
Lyktan  står  där  på  trottoaren, 
rutan  är  där  och  rummet  med, 
och  tapeten,  fast  illa  faren, 
är  densamma,  men  hänger  ned. 
Och  han  känner  böckernas  hylla, 
väggens  tavlor  och  byråns  ur; 
minnet  hastar  att  bilden  fylla, 
bordet  står  där  mot  fönstrets  mur. 
Och  där  sitter  en  man  och  skriver, 
handen  skälver  och  pennan  går. 
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Nu  han  hör  hur  mot  papperet  den  river 

sträcker  huvet  att  se  vad  där  står. 

Men  där  ligga  de  tomma  bladen 

långa,  vita  som  lä  rf  t  på  blek. 

Bläcket  lämnar  ej  spår  på  raden, 

pennan  löper  synbart  på  lek. 

Nej,  han  skriver,  han  tror  sig  skriva, 

se,  nu  lyfter  han  handen  opp 

liksom  ville  han  tanken  giva 

ordets  levande,  luftiga  kropp. 

I  sitt  bläckhorn  han  ivrigt  doppar  — 

se,  nu  vänder  han  ansiktet  till  — 

dödmans  ögon,  stora  som  koppar, 

stirra  mörkt  som  en  enda  pupill, 

när  mot  namnen  bekant  han  nickar, 

pekar  tankfullt  på  verket  sitt; 

och  ur  halsens  kotor  han  hickar: 

»Ser  du,  jag  börjar  att  skriva  vitt!» 


Ensam  går  han  på  folkfylld  gata, 
irrar  hemlös  och  knuffar  tål. 
Tycker  han  hör  hur  mänskorna  prata 
främmande  tankar  på  utländskt  mål. 


SÖMNGÄNGARNÄTTER  på  vakna  dagar 

Råkar  vaktman  i  pickelhuvor 

vaktande  gathörn  som  vore  det  Rhen, 

mörka  blickar  inunder  luvor 

söka  skydd  under  torgets  trän. 

Ser  palatser  som  Rhentrakts-borgar, 

milliardhus,  berlinerstil, 

torn  och  spiror  och  järntrådskorgar, 

gallerfönster,  som  trotsa  fil. 

Allt  är  skyddat,  solitt  och  präktigt, 

och  som  bakgrund  syns  en  kasern.  — 

Fosterlandet  är  vordet  mäktigt, 

kryat  upp  sig  med  blod  och  järn.  — 

Ser  så  många  nya  pagoder, 

unga  Bonzer  med  chic  och  pli, 

svansa  runt  kring  avgudastoder, 

öva  svartkonst  och  trolleri; 

häxprocesser  och  åtal  väcka, 

lysa  i  bann  och  sätta  i  cell! 

Hoppas  ännu  få  solen  släcka, 

tända  brasor  för  skjutet  spjäll. 

Slamvulkanen  har  exploderat, 
askan  regnat  ur  bergets  gap. 
Sjunkna  staden  man  renoverat, 
sen  åt  persern  man  blev  satrap. 
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Ja,  barbaren  har  åter  segrat, 
baltiskt  Hellas  har  sett  sin  grav, 
där  mot  Österns  horder  sig  lägrat 
nordlig  gränsvakt  vid  Arktiskt  hav. 
Det  blev  slutet  på  långa  strider, 
på  fraktioner  och  på  process! 
Söndring  segrat,  och  sent  omsider 
Filip  vann  på  Demosthenes. 
Tröja  varit!    Vi  varit  trojaner, 
vi  ha  sett  vårt  Dybböl  och  Als, 
kallas  svenskar  och  lutheraner, 
men  vi  äro  ingenting  alls! 

Hemsjuk  pilgrim  börjar  att  vakna 
och  för  längtan  han  funnit  bot. 
Vad  ej  finnes  han  ej  kan  sakna, 
skuddar  stoftet  utav  sin  fot. 
Lik  den  vise,  som  sökte  arken 
undan  flodens  våta  blockad 
uppåt  bergen  i  ödemarken, 
flyr  han  ut  från  den  sjunkande  stad. 


ANMÄRKNINGAR  TILL  TRETTONDE  DELEN. 


DIKTER  OCH  SÖMNGÅNGARNÄTTER. 

I  denna  volym  ha  sammanförts  Strindbergs  första 
diktsamling,  som  under  titeln  "Dikter  på  vers  och  prosa" 
utkom  första  gången  1883  hos  Albert  Bonnier,  och  "Sömn- 
gångarnätter  på  vakna  dagar,  En  dikt  på  fria  vers",  vars 
första  upplaga  utkom  1884  hos  Albert  Bonnier. 

"Dikter"  har  utkommit  1911  på  Albert  Bonniers  förlag 
i  en  andra  upplaga  ingående  i  August  Strindbergs  Samlade 
dikter  och  samtidigt  i  separat  edition  som  1 -kronasbok. 
Poemet  "På  Nikolai  ruin"  hade  tidigare  offentliggjorts  i 
Najaden,  Illustrerat  veckoblad  (Sthlm,  fol.),  1874,  N:o  iS 
(30  juli)  och  föreligger  i  Dikter  i  en  utvidgad  och  omar- 
betad form.  Lokes  smädelser,  Olika  vapen,  Göken,  Espla- 
nadsystemet  »under  titeln  Esplanaden)  trycktes  först  i  Ur 
dagens  krönika,  häft.  2,  1883  under  rubriken  "Ur  nytt  vin 
på  gamla  flaskor.  (En  otryckt  diktsamling) "  och  ha  oför- 
ändrade influtit  i  diktsamlingen.  Esplanadsystemet,  Sångare, 
För  tankens  frihet,  Lördagskväll  infördes  i  Poetiskt  album. 
1883,  Albert  Bonnier.  Flera  av  dikterna  —  isynnerhet 
Esplanadsystemet  och  Lördagskväll  —  ha  sedermera  varit 
åtskilliga  gånger  tryckta  i  antologier  och  läseböcker  —  att 
ej  nämna  tidningar  —  avtryck  som  för  den  Strindbergska 
textgranskningen  i  allmänhet  äro  intresselösa;  nämnas  kan 
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att  Esplanadsystemet,  ingående  i  samlingen  Svensk  vers 
utgiven  av  A.  Dalin  1908,  (Läseböcker  för  Sveriges  barn- 
domsskolor) fått  en  ny  rubrik  "Ljus  och  luft". 

Sömngångarnätter  utgick  i  en  andra,  av  Nils  Kreuger 
illustrerad  upplaga  1900  på  C.  och  E.  Gernandts  förlag 
och  trycktes  tredje  gången  i  Samlade  dikter,  Albert  Bon- 
niers förlag  1911  — 1912,  varav  en  1-kronas  upplaga  av 
arbetet  separerades  (1912).  Den  första  natten  trycktes 
redan  i  Dikter  (1883),  under  titeln  "Sömngångarnätter 
(Fragment),  Första  natten"  och  ingick  med  några  av  Strind- 
berg i  ett  bevarat  korrektur  gjorda  ändringar  i  Sömngångar- 
nätternas  första  upplaga.  Denna  innehöll  fyra  nätter. 
Sedermera  skrev  Strindberg  en  femte  natt,  som  först 
trycktes  i  Tryckt  och  otryckt  I,  1890  och  sedermera  in- 
fördes i  den  Gernandtska  upplagan  1900  och  i  1912  års 
upplaga. 

De  fyra  första  sångerna  (nätterna)  jämte  inlednings- 
dikten äro  här  tryckta  efter  uppl.  1  (1884)  och  den  femte 
efter  1900  års  uppl.  I  de  förra  har  Strindberg  i  upplagorna 
efter  1884  ingenting  ändrat  och  i  den  senare  ingenting 
efter  1900  års  upplaga. 

"Dikter"  äro  tryckta  efter  uppl.  1.  I  den  andra  uppl. 
(1911)  har  Strindberg  vidtagit  några  nedan  antecknade 
rubrikändringar  vid  cykeln  Landsflykt  och  uteslutit  de  tre 
sista  ungdomsdikterna  I  Nyströms  ateljér,  Till  Frans  Hed- 
berg, Sic!.   Eljes  har  han  lämnat  texten  oförändrad. 

Brev  till  Albert  Bonnier  och  Karl  Otto  Bonnier  om 
Dikter  och  Sömngångarnätter. 

Underhandlingar  om  utgivandet  av  Strindbergs  under 
arbete  varande  Dikter  inleddes  från  det  Bonnierska  förlaget 
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med  ett  brev  av  den  18  juni  1883  varpå  författaren  svarar 
från  Kymmendö  följande  dag  och  ger  ett  ungefärligt  över- 
slag av  dess  innehåll.  Den  8  aug.  skriver  han  från  Kym- 
mendö till  herr  Karl  Otto  Bonnier  och  erbjuder  förlaget 
att  i  samband  med  dikterna  lösa  in  och  samla  hans  "ut- 
givningsbara skrifter":  "Om  en  fem  år  kunde  ju  möj- 
ligen Samlade  skrifter  kunna  sändas  ut,  eljes  senare  eller 
vid  min  död."  Han  ber  adressaten  komma  ut  och  läsa  dik- 
terna följande  vecka.  Då  träffades  också  definitiv  överens- 
kommelse om  diktsamlingens  utgivande  på  hösten. 

Det  var  de  i  Ur  dagens  krönika  offentliggjorda  styckena 
som  hänlett  hr  Bonniers  uppmärksamhet  på  dessa  dikter, 
enligt  vad  ett  brev  från  Strindberg  till  Cl.  Looström, 
Svenska  ödens  förläggare,  av  den  26  juli  upplyser:  "Karl 
Otto  Bonnier  var  ute  —  tänk!  hos  mig  och  bjöd  6,000 
kr.  för  verket!  Han  har  dock  icke  fått  läsa  mer  än  vad 
som  stod  i  D.  K."  (Dagens  krönika).  I  brev  från  Kym- 
mendö d.  19  aug.  till  Looström  redogör  Strindberg  för 
sina  motiv  till  den  nya  anknytningen  till  det  Bonnierska 
förlaget.  Ur  brevet,  som  då  det  diskuterar  affärstransaktio- 
ner och  berör  ännu  levande  personer,  ej  har  intresse  eller 
är  lämpligt  att  i  sin  helhet  offentliggöras,  må  följande  an- 
föras : 

"Som  författare  söker  jag  endast  en  egenskap  hos 
förläggaren:  kapital  —  och  frihet.   Jag  säljer  mitt  arbete 

men  icke  min  själ.  Du  trodde  nu  icke  på  mina  dikter ; 

Bonnier  tror  på  dem.  B.  är  mera  orädd  —  —  och  litet 
mer  fördomsfri.  Han  hade  t.  ex.  icke  något  emot  ett  anti- 
sernitpoem !" 

Den  20  aug.  skriver  Strindberg  till  Karl  Otto  Bonnier 
angående  några  ändringar  i  manuskriptet  som  delvis  redan 
blivit  inlämnat: 
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"Medan  jag  kommer  ihåg  vill  jag  bedja  Er  hava  god- 
heten vidtaga  följande  ini  dikternas  manuskript. 

1  :  o)  Dateringarne  utgå  utom  vid  Ungdom  och  ideal. 

2:  o)  Stycket  Segling  "Din  fladdrande  blåa  slöja"  etc. 
inskjutes  i  Solrök,  om  det  passar  där,  efter  de  andra  vers- 
styckena. 

3 :  o)  Till  den  lilla  sättargossen  tituleras  så  här : 

Till  den  lilla  sättargossen  som  skrev  de  vackra  ver- 
serna vid  'det  historiska  tillfället'. 

4:  o)  I  Landsflyktsamlingen  borttages  alla  titlarne  och 
i  stället  sättes  romerska  siffror  I,  II  o.  s.  v. 

5 :  o)  I  Landsflykt  I  på  Lagergrens  kafé  ändras  versen 
mor  går  kring  etc.  till  detta: 

Mor  går  kring  bland  alla  sina, 
och  trakterar  dem  som  spela ; 
morbror  tyckes  Hayden  pina, 
när  i  brädet  han  syns  träla. 

Obs.  att  ett  förord  på  en  fem  sidor  skall  föreskickas. 
Behöver  det  gå  in  i  ark  1  ? 

Om  nu,  efter  sista  sändningen  av  manuskriptet,  som 
kan  ske  om  en  åtta  dagar,  det  skulle  visa  sig  att  ms  som 
vanligt  ej  räcker,  så  skickar  jag  rest  utifrån,  och  då  kunna 
vi  ju  sätta  kreditivet  på  2,500  kr.,  så  att  jag  sedan  kan  få 
resten.  Det  kunna  vi  göra  i  alla  fall !  Emellertid  är  jag 
angelägen  för  de  smås  skull  få  resa  medan  det  ännu  är 
vackert  väder." 

Den  omtalade  resan  gällde  Frankrike,  dit  Strindberg 
följande  månad  bröt  upp  med  sin  familj.  Han  skriver 
vidare  därom  från  Kymmendö  d.  24  aug.  till  K.  O.  Bonnier: 

"Uppriven  av  besök,  affärerna,  oro  för  stundande 
resa  o.  s.  v.  är  jag  så  bortkommen  att  jag  ej  ser  mig  i 
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stånd  skriva  mera  hemma  utan  vill  resa  så  fort  möjligt  till 
den  stilla  orten  Gréz  par  Nemours  (där  Larsson*  bor) ;  där 
kan  jag  vara  på  5  dar  och  att  manuskriptet  skall  komma 
ofördröjligen  kan  jag  lova,  då  jag  har  lika  stort  intresse  av 
att  arbetet  kommer  hastigt  ut  som  förläggaren." 

Det  i  brev  till  Cl.  Looström  nämda  "antisemitiska 
poemet"  kan  möjligen  vara  en  i  ett  bland  breven  liggande 
registerkoncept  förtecknad  dikt:  "Isaacs  julkväll",  som  ej 
förekommer  bland  dikterna  och  nu  torde  vara  förkommen. 
I  nyss  anförda  brev  (24  aug.)  ber  han  att  återfå  dikten: 

"För  ytterligare  undvikande  av  ledsamma  missförstånd 
ber  jag  återfå  Isaacs  julkväll  samt  direkt  svar  ja  eller  nej 
om  ni  önskar  ändring  av  versen 

'Från  W.  D— son  till  Gustav  Adolf, 

i  vilket  fall  jag  gärna  ändrar.  Ått  ni  själv  ändrar  eller  ute- 
sluter skulle  jag  taga  mycket  illa.  Jag  är  rätt  medgörlig 
och  till  och  med  oväntat  human  i  sådana  personliga  känslo- 
frågor. Dock  skulle  jag  önska  att  vi  röcke  in  en  punkt  i 
vår  uppgörelse  att  vårt  avtal  vore  brutet  i  händelse  för- 
läggaren mot  författarens  önskan  uteslöt  eller  ändrade  i 
manuskriptet  (där  nämligen  semitfrågan  eller  annan  för  för- 
läggaren personligen  kränkande  yttring  icke  kom  ifråga)." 

Någon  ändring  av  den  versrad  (i  dikten  Min  jubelfest), 
som  i  brevet  citeras,  har  icke  gjorts. 

I  samma  brev  uppräknar  Strindberg  några  dikter  "som 
skola  följa":  Barndopet,  2  ark,  Avsked,  Röster  i  stormen, 
Paolo  Malatesta  "och  ett  till,  x/4  ark",  vilka,  säger  han, 
"alla  höra  under  Högsommar  och  sålunda  hava  en  6  veckor 
på  sig".  Troligen  ha  de  nämda  dikterna  aldrig  blivit  skrivna 
eller  fullbordade  utom  Avsked,  som  gestaltade  sig  till  första 

*  Målaren   Carl  Larsson. 
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natten  i  Sömngångarnätter,  såvitt  den  planerade  dikten  får 
anses  motsvara  den  som  senare  på  hösten  skrevs  under 
samma  titel.  Ännu  en  dikt  med  rubriken  "Hemlös"  i 
registerkonceptet  har  icke  kunnat  identifieras  (kan  ej  avse 
den  "Landsflykt"  betitlade  cykeln,  då  denna  rubrik  är  upp- 
tagen strax  under  i  utkastet). 

I  brev  till  hr  Albert  Bonnier  (Kymmendö  1  sept.) 
nämner  Strindberg  också  dikten  Barndopet: 

"Jag  hoppas  kunna  få  det  stora  Barndopet  med,  och  vill 
det  gärna  emedan  det  skulle  bli  en  kartesch  på  Humleplock- 
ningen*, men,  kommer  den  ej  med  nu,  så  kan  den  ju 
komma  efter,  men  då  illustrerad  av  C.  L.  som  sett  alla 
gubbarne  härute.  Och  kommer  den  ej  med,  så  kommer 
några  svenska  avsked  i  stället." 

Från  Gréz  par  Nemours  skriver  Strindberg  26  sept 
till  Albert  Bonnier  följande : 

"Efter  en  nära  fjorton  dagars  besvärlig  resa  med  sjuk- 
domsuppehåll  utom  den  vanliga  sjösjukan  är  jag  nu  framme 
och  skyndar  att  besvara  Edert  vänskapliga  avskedsbrev  som 
jag  ej  kunde  besvara  med  en  avskedsvisit  under  rådande 
resbrådska  med  hotellvistelse  i  Stockholm  och  fruktan  för 
avskedsfester  med  illamående. 

Svårigheten  att  få  rum  här  var  större  än  jag  fruktat 
och  ännu  äro  familjen  och  jag  inhysta  i  ett  rum.  Utsikterna 
att  kunna  arbeta  med  kraft  den  närmaste  tiden  äro  sålunda 
förmörkade  något.  Detta  dock  endast  rörande  dikternas  till- 
ökning men  icke  alls  vad  Larssonuppsatsen  till  Svea  be- 
träffar, vilken  skall  vara  expedierad  till  1  oktober.  Därpå 
måste  jag  effektuera  en  beställning  till  Julkvällen,  som  jag 
förut  i  tre  års  tid  nekat  bidrag.  Jag  har  fått  lida  för  detta 
nekande  och  jag  är  trött  på  att  lida  i  onödan. 

*  K.   A.   Melin:   Humleplockningen,    1882,  en  diktcykel. 
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Jag  tror  sålunda  att  dikterna  få  gå  ut  i  världen  sådana 
de  äro  såsom  ett  avslutande  och  ett  intermezzo.  Vill  jag 
vila  mig  mellan  drabbningarne  framdeles,  så  skriver  jag 
den  satiriska  idyllen  Barndopet  separat  och  Larsson  ritar; 
det  kan  bli  en  julbok  en  gång.  Att  nu  sitta  här  och  klämma 
fram  dikter  under  pianomusik  och  dansbuller  är  icke  mödan 
värt." 

Därpå  övergår  Strindberg  till  att  framlägga  förslag  till 
utgivande  av  ett  arbete  Svenska  brev,  sorn  skulle  diskutera 
svenska  kulturförhållanden;  redogörelse  för  dessa  planer 
vilkas  utförande  stannade  vid  de  två  häftena  av  Likt  och 
olikt,  skall  göras  i  annat  sammanhang. 

På  ett  brevkort,  avstämplat  Nemours  2  okt.  83  åter- 
kommer Strindberg  än  en  gång  till  den  planerade  satiriska 
idyllen  "Barndopet". 

"Det  är  icke  omöjligt  att  jag  tar  ihop  med  min  stora 
bondidyll  på  två  ark.  Dröjer  den,  så  sätter  jag  den  sist  i 
boken  med  egen  huvudrubrik." 

Den  9  okt.  har  han  dock  ändrat  mening:  "Jag  glömde," 
skriver  han  på  ett  brevkort,  "kontramandera  (för  sista 
gången)  Barndopet,  för  vilket  jag  här  i  Paris  alldeles  för- 
lorat stämningen.   Vi  anse  sålunda  dikterna  avslutade." 

Efter  att  ha  givit  anvisning  på  rättelse  av  en  versrad 
("jag  har  givit  dig  vin  och  kvinnor"  till  "jag  har  givit  dig 
gott  vin  och  dåliga  kvinnor  i  Montmartre"  i  Landsflykt  VII) 
fortsätter  han : 

"Dessutom  bör  avdelningen  Landsflykt  ha  någon  da- 
tering, så  att  man  icke  tror  att  jag  som  exemplarisk  äkta 
man  haft  sådana  saker  för  mig  på  denna  resa.  Men  olyckan 
blir  då  att  anakronismerna  kvarstå.  Kan  man  icke  sätta  i 
en  not  på  lämpligt  ställe:  '1883  års  intryck  av  första  ut- 
resan  1878  hava  synbarligen  varit  så  livliga  att  författaren 
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blandat  samman  fornt  och  närvarande.'  Denna  not  må 
sättas  underst  på  sista  Landsflyktsidan,  dock  utan  asterisk 
vid  rubriken  Landsflykt,  ty  detta  är  typografiskt  fult.  Eller 
som  ni  finner  lämpligast;  men  noten  måste  vara  med." 

Den  6  okt.  anhåller  han  på  ett  kort  om  tillstånd  för 
Verdens  Gang  att  trycka  hans  intåg  i  Kristiania  (Landsflykt 
II)  innan  boken  kommer  ut,  vilket  förläggaren  beviljade 
blott  uttryckande  en  önskan  att  man  något  dröjde  därmed 
tiii  strax  före  Dikters  utgivande  i  nov. 

Frågan  om  noten  och  dess  formulering  hänsköts  av 
K.  O.  Bonnier  till  hr  Per  Staaff,  som  formulerade  den 
sådan  den  förekommer  i  uppl.  1  (se  anm.).  Redan  Staaff 
och  senare  Strindberg  på  ett  brevkort  rättade  feldateringen 
1878  till  1876. 

17  okt.  skriver  Strindberg  från  Paris  om  en  ny  till 
större  delen  utarbetad  dikt,  som  han  vill  ha  in  i  samlingen : 

"Var  snäll  och  döp  om  rubriken  Vrakgods  till  Stormar 
och  lämna  plats  i  slutet  av  denna  avdelning  för  att  stort 
skaldestycke  på  1  ark,  kallat  Avsked,  som  blir  det  styvaste 
i  boken.  Det  är  färdigt  till  3/4-delar  och  kommer  om  åtta  dar 
senast.  Det  är  romantiskt-satiriskt-realistiskt-idealistiskt  och 
spelar  i  Adolf  Fredriks  kyrka,  på  Nationalmuseum  och 
i  K.  Biblioteket.  Det  skall  lyfta  hela  boken!  Och  kunde 
hjälpa  mig  något  vid  den  odiösa  concours  som  troligen 
kommer  att  anställas  av  kritiken,  då  jag  ju  samtidigt  med 
de  stora  skalderna  skall  ut  i  världen  med  vers." 

I  ett  postskriptum  anhåller  han  vidare:  "Poemet  Seg- 
ling, som  jag  ordinerade  under  Solrök,  skall  stå  med  egen 
rubrik  för  sig  själv  efter  Solrök  som  självständigt  stycke 
och  med  titel  Segling/' 

Av  allt  att  döma  hade  tryckningen  fortskridit  så  långt 
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att  den  sista  ändringen  icke  mer  lät  sig  göra.  Den  har  nu 
gjorts  i  denna  upplaga. 

Dikten  "Avsked"  är  tydligen  första  natten  av  Sömn- 
gångarnätter. 

Den  19  okt.  skriver  Strindberg  vidare  härom: 

"Härmed  första  natten  av  den  omdöpta  Avsked  (eller 
vad  jag  kallade  det!).  (Härav  ser  herr  B.  hur  nyckfull  en 
författarhjärna  är!)  Om  några  dagar  sänder  jag  Andra 
natten  och  så  vidare.  De  skola  placeras  sist  i  samlingen 
Stormar.  Skulle  jag  ej  hinna  med  alla  tilltänkta  nätter, 
så  få  vi  sätta  efter  den  sista  ordet  fragment.  Det  går  ju 
bra;  då  ju  varje  natt  är  fristående  och  ingen  egentlig  hand- 
ling tvingar  till  fortsättning!" 

I  brevet  tillfogar  han  några  personliga  meddelanden 
om  sig  och  sitt  liv  i  Paris: 

"Det  är  verkligen  ett  straff  att  vara  i  Paris.  Min  hustru 
går  ut  och  handlar,  och  steker  maten  på  en  kamin  eller  i 
kakelugnen.  Fransmännens  hundmat  kunna  vi  ej  äta  utan 
att  bli  sjuka.  Här  föres  eljes  ett  tyst  och  stilla  liv.  Gå  och 
lägga  oss  kl.  8  å  1j2Q,  och  stålpennan  håller  sig  varm  från 
8  på  morgonen  till  6  på  kvällen.  Sakna  Gréz  mera  än 
Sverige,  som  jag  egentligen  glömt.  Våra  Grézenesare  äro 
mestadels  kvar.  En  finsk  skulptör  håller  på  att  kanonisera 
mig  i  gips  att  sändas  till  konstföreningen,  emedan  han 
tycker  det  är  bra,  och  jag  har  naturligtvis  ingenting  emot 
det  i  min  inkonsekvens!" 

I  ett  postskriptum  ber  han  förlaget  noggrant  iakttaga 
gjorda  ändringar  och  dylikt:  "Jag  tror  aldrig  jag  törs  titta  i 
boken,  när  han  kommer  hit  färdig,  ty  jag  har  ett  öde  med 
tryckfel." 

Den  23  okt.  nämner  Strindberg  på  ett  brevkort  åter 
Sömngångarnätter,  som  nu  skall  till  nästa  år  bli  "ett  långt 

20.  —  Strindberg,  Dikter. 


306 


DIKTER  OCH  SÖMNGÅNGARNÄTTER 


stycke  på  fyra  å  fem  nätter,  infattade  i  utländska  ramar, 
och   kunna   då  göra  en  liten  fin  julbok,  beritad  av  Carl 
Larsson,  som  tycker  om  mina  dåliga  vers." 
5  nov.  skriver  han : 

"Äntligen  hava  alla  julbeställningarne  och  Ödena  sett 
sitt  slut  och  jag  står  i  begrepp  att  börja  nytt  manuskript ! 
De  Svenska  breven  ligga  tungt  över  mig,  ty  jag  tar  dem 
rysligt  allvarsamt,  och  Sömngångarnätterna  leka  mig  i 
hågen,  de  leka  så  att  jag  har  sömnlösa  nätter,  och  det  far 
jag  ej  väl  av.  Jag  tror  därför  att  jag  brinner  upp,  om  jag 
ej  får  sticka  emellan  med  dem.  Fem  ark,  kanske  sex: 
Utan  illustrationer!  Ty  dels  är  Larsson  difficil  och  det  gör 
han  rätt  i,  dels  blir  det  kostsamt!  Icke  skulle  det  skada 
att  på  nyåret,  medan  ännu  mitt  poetrykte  diskuteras,  kasta 
ut  den  nya  facklan '  Jag  tror  mig  i  dessa  vers  få  säga  mer 
än  på  prosabrev,  ty  den  genomgående  idén  är  skam  till 
sägandes  i  stor  skala,  och  jag  har  behov  av  att  röra  mig  i 
fantasien  nu,  ty  min  hjärna  är  inflammerad  av  detta  stads- 
buller och  denna  världsstadsflärd,  som  retar  mig  med  sina 
anspråk. 

Erinra  nu  icke  om  några  löften  om  Sv.  Brev,  ty  jag 
varnade  Er  från  början  att  tro  på  en  författarhjärnas  löften  : 
den  rör  sig  som  en  flögel  på  en  stång  efter  sila  vindar  och 
har  nu,  tyckes  det,  stannat  på  en  poetisk  (?)  målning  av- 
alla  tidens  krav,  lidanden,  tvivel.  —  Vilda  planer  att  resa 
till  Rom  och  Schweiz  hava  också  ridit  mig,  men  jag  stannar 
nu  i  Paris  och  skriver  troligen  i  Neuilly  mina  vers." 

Den  tillämnade  Romresan  berör  han  också  på  ett  brev- 
kort, avstämplat  Paris  5  nov. : 

"Jag  hade  gjort  upp  med  Larsson  att  vi  skulle  på  Rhone 
och  Medelhavet  fara  till  Rom  för  att  jag  skulle  få  fina  ramar 
till  mina  Sömngångerier,  men  Larsson  åtrade  sig.  Läst  och 
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skrivit  för  mycket  och  är  mycket  trött;  vilar  nu  i  Neuilly 
där  det  är  tystare." 

10  nov.  ber  han  förläggaren  låta  honom  vara  så  långt 
möjligt  okunnig  om  ovettet  han  väntar  för  sina  dikter: 

"  Jag  ber  hr  Bonnier  lämna  mig  i  så  fullständig 

okunnighet  som  möjligt  om  allt  klander  och  ovett  som  före- 
står, ty  det  gagnar  ej,  det  bara  stör  mitt  arbete  och  retar 
mig  mot  personer,  och  jag  har  enkom  rest  200  mil  för  att 
slippa  tidningspratet.  Goda  och  glada  underrättelser  äro 
vi  ju  alla  tacksamma  för,  däremot." 

15  nov.  sänder  Strindberg  Andra  natten  av  Sömn- 
gångarnätter  renskriven  till  förlaget.  "De  tre  följande  till 
jul.  Skall  hos  Larsson  göra  titelvignett  endast.  Men  i  dess 
ställe  böra  de  tryckas  —  helst  de  kanske  bara  bli  fem  ark 
—  i  prakttryck,  på  gult  velin,  så  att  det  blir  en  bok,  men 
utan  grannlåter;  och,  så  snart  de  bli  färdiga,  ty  förr  kan 
jag  ej  göra  något  nytt,  d.  v.  s.  innan  de  äro  tryckta." 

I  samma  brev  omnämner  han  också  att  "red.  av 
Verdens  Gang  läste  upp  intåget  i  Kristiania*  i  en  student- 
förening under  'avbrott  av  jubelrop',  med  den  påföljd  att 
han  nu  vill  rita  av  mig  med  biografi." 

19  nov.  erkänner  Strindberg  mottagandet  av  exemplar 
av  de  nyutkomna  dikterna: 

"Tacksam  bekommit  Dikterna,  vilka  se  fina  ut,  men 
icke  haft  mod  att  läsa  dem!  Det  är  en  brokig  samling  i 
alla  fall  och  komma  nog  att  ha  mera  värde  som  biografiska 
akta  än  som  poesi !  

Nu  skriver  jag  mina  nätter  och  kan  icke  annat.  Som 
spekulation  är  det  nog  dåligt,  men  för  mig  i  egenskap  av 
författare  är  det  nödvändigt,  ävensom  att  de  icke  bli  lig- 
gande.   

*  Landsflykt  II  i  Dikter. 
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Vill  herr  Bonnier  giva  mig  tillåtelse  att  övertala  Lars- 
son cm  vignetter,  så  tror  jag  det  bleve  en  vacker  liten  bok 
tillika." 

Carl  Larsson  ritade  omslagsvignett  till  första  uppl.  av 
Sömngångarnätter. 

Den  1 1  dec.  är  Tredje  natten  färdig  att  avgå  och  den 
17  dec,  meddelar  han  att  den  fjärde  snart  är  färdig: 

"Fjärde  natten  avgår  om  ett  par  dagar!  Det  hela  är 
ju  ett  konjunkturstycke  och  kan  icke  ligga !  Ges  det  ut 
först  när  jag  kommer  hem,  då  är  understämningen,  min 
hemlängtan,  borta!  Och  det  måste  ut  i  januari,  ty  väg 
skall  vara  skottad  när  jag  kommer  med  mina  brev,  som 
nu  verkligen  tyckas  komma.  Larsson  ritar  sedan  vignett 
(en)  till  Sömngångarnätterna ;  cm  det  också  bara  blir  en 
upplaga  på  1000  ex.,  så  må  de  gå  ut  ändå!  Vem  vet  om 
man  lever  nästa  jul  ?  Jag  har  för  min  del  inga  garantier, 
ty  jag  brinner  ner  som  en  barrvedsbrasa !  Och  vers?  Det 
är  syndigt,  när  man  har  så  mycket  att  säga  på  prosa ! 
Lita  icke  på  någon  versbok  mer!  Men  valda  dikter,  när 
de  ovalda  en  gång  äro  väl  utsålda!" 

Dagen  före  julafton  sändes  Fjärde  natten: 

"Härmed  fjärde  och  sista  natten!  Som  hr  Bonnier 
ser,  har  jag  två  titlar  och  en  dedikation,  som  skall  ske  pa 
vers.  Därpå  följer  möjligen  en  prolog  eller  invokation  samt 
slutar  hela  kalaset  med  en  epilog.  I  morgon  avgår  första 
natten  korrekturläst,  ty  den  var  faslig.  Kunde  någon  skarp- 
synt ortograf  sätta  in  skiljetecken  innan  sättningen  börjar 
vore  bra.  Nu  är  min  proposition  denna.  Sättningen  börjar 
omedelbart,  ty  det  är  som  sagt  en  konjunkturskrift  och 
kan  endast  ha  något  berättigande  om  den  kommer  ut 
genast. 

Ett  illa  utstyrt  slankigt  häfte  säljes  ej  och  denna  gång 
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har  jag  skrivit  för  bildade.  Den  lilla  skriften  måste  ut- 
styras praktfullt  men  enkelt.  Sådant  papper  som  Scho- 
lander  och  med  lister,  culs  de  lampes  och  initialer.  Om- 
slaget bör  vara  i  en  ljus  ton  av  utseende  ungefär  som  'Ur 
vår  tids  forskning'.  Papperet  till  texten  tjockt  gult,  kanske 
med  ramar,  men  ingen  färg  i  trycket;  bara  svart!" 

Någon  dedikation  på  vers  —  Sömngångarnätter  är 
dedicerad  till  Björnstjerne  Björnson  och  Jonas  Lie  —  har 
ej  blivit  av,  såvida  ej  i  brevet  därmed  avses  den  obetitlade 
inledningsdikten ;  i  så  fall  är  det  den  som  möjlig  omtalade 
prologen  eller  invokationen  som  inställts.  "Epilogen"  har 
icke  heller  skrivits,  såvida  den  ej  skulle  anses  identisk  med 
slutpartiet  av  fjärde  natten  efter  asterisken  från  och  med 
sid.  282,  versrad  1:  "Men  morgonen  gryr!  Det  är  nyårs- 
dagen", vilket  skrevs  senare.  —  Det  korr.  till  första  natten 
Strindberg  talar  om,  utgöres  av  den  i  Dikter  tryckta  texten 
till  Sömngångarnätternas  Första  natt.  I  korr.  är  kommate- 
ringen —  som  förut  till  större  delen  saknas  —  flitigt  gjord, 
tecken  till  versskillnad  på  talrika  ställen  satta  och  ett  par 
textändringar  vidtagna. 

Juldagen  1883  berör  Strindberg  än  en  gång  formatet 
och  utstyrseln  till  Sömngångarnätter. 

"Dikternas  format  är  för  litet.  —  —  Nej,  ett  stort 
oförskämt  format  som  ett  (akademi)program,  ty  det  är  ett 
program  och  bebådar  det  kommande  arbetet.  Larsson  har 
redan  ritat  efter  format  'Svenska  folket'.  Man  köper  hellre 
en  vacker  bok  för  en  krona  än  en  ful  för  50  öre.  Den 
blir  nog  fyra  ark  med  26  rader.  Dedikationsprologer  och 
försits  (som  jag  glömde)  så  här: 

Sömngångarnätter 
Oktober — December 
1883. 
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Förslaget  med  dateringen  torde  författaren  senare  ha 
återtagit;  den  nämnes  ej  vidare  och  har  ej  blivit  gjord. 
Den  8  jan.  1884  har  Strindberg  sett  utstyrseln  på  boken 
som  han  är  tillfredsställd  med: 

"Diktutstyrseln  präktig  som  jag  tänkt  det.  Slutet  skall 
ändras  i  Fjärde  natten.  Dedik.  och  prolog  bli  ej  långa. 
Den  ena  färdig." 

Samma  dag  skriver  han  ytterligare  några  rader  och 
underrättar  att  han  om  några  dagar  reser  till  Schweiz,  där 
Nätterna  skola  avslutas. 

22  jan.  1884  skriver  Strindberg  från  Lausanne,  Chalet 
d'Ouchy  till  Karl  Otto  Bonnier: 

"  Mår  väl  av  luften  och  njuter  otroligt  av  lugnet 

och  den  ståtliga  naturen,  så  att  nu  vill  det  bliva  något  av. 

—  —  Hoppas  att  grekiskan*  ej  blir  behäftad  med 
fel !  Det  är  en  tagelsurra  åt  en  viss  herres  rygg,  men  rör 
ej  allmänheten." 

Han  ber  i  brevet  att  fortfarande  få  hållas  "i  okunnig- 
het om  tidningsskrik". 

Den  1 1  febr.  ber  Strindberg  om  ett  antal  friexemplar 
av  de  nu  utkommande  Sömngångarnätter,  varefter  breven 
övergå  att  diskutera  andra  ting.  — 

Femte  natten  av  Sömngångarnätter  har  Strindberg 
skrivit  1889  någon  gång  efter  återkomsten  till  Sverige. 
Han  återvände  hit  under  senare  hälften  av  april  18S9  (hans 
sista  brev  från  utlandet  är  från  Holte  i  Danmark  15  april 
1S89  och  den  1  maj  skriver  han  från  Sandhamn  att  han 
varit  där  nära  8  dagar).  Femte  natten  berörs  i  breven  blott 
på  ett  ställe  (i  brev  dat.  Sandhamn  12  nov.  1889),  där 
han  säger: 

*  Det  från  Aristoteles  hämtade  mottot  till  Sörnngånga* 

nätter. 
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"Vad  årsboken*  angår,  bör  den  ej  utkomma  senare 
än  1  februari  1890,  ty  Sömngångarnätter  t.  ex.  omtalar  att 
författaren  botad  för  sin  hemlängtan,  när  han  ser  det  nya 
Stockholm,  går  ut  på  bergen  i  ödemarken  att  liksom  Noah 
rädda  sig  (i  arken),  när  staden  sjunker,  och  när  nu  man 
får  se  förf.  i  Adresskalendern  boende  i  Stockholm,  så 
stämmer  icke  poesi  och  verklighet.  Med  ett  ord  manu- 
skripten har  en  sorglig  fallenhet  att  föråldras  i  våra  hastiga 
tider." 

* 

DIKTER. 

Handskriftens  avvikelser.   Tryckfel  i  tidigare  upplagor. 

Originalmanuskriptet  varefter  Dikter  satts  finnes  kvar 
och  tillhör  hr  K.  O.  Bonnier.  Det  består  av  halva  folio- 
pappersblad (Lessebo);  handskriftens  rättelser  äro  fåtaliga. 
Några  dikter  äro  renskrivna  av  annan  hand  (fru  Siri  Strind- 
bergs), nämligen  Solrök  och  Ballad.  Till  stycket  V  i  Lands- 
flykt finnes  både  orig.-hskr.  och  en  avskrift  —  med  ett  par 
avvikelser,  utan  tvivel  enligt  Strindbergs  anvisning  —  av 
fru  Strindberg.  Det  på  prosa  skrivna  förordet  saknas  i 
hskr.,  likaså  de  två  sista  stroferna  i  poemet  Segling. 

Sid.  9:  Sårfeber.  Hskr.:  Sårfeber  1882—83.  Årtalen 
sedan  överstrukna  enligt  anvisning  till  förläggaren  j 
brev  från  författaren. 

Sid.  15,  rad.  15 — 16:  Och  blott  med  spridda  trupper  —  ej 
någon  seger  vinns !  Uppl,  1  har  här  kolon  (till  nästa 
strof).  Uppl.  2  har  punkt.  Handskriftens  tecken  torde 
vara  utropstecken,  vilket  passar  bäst.  Strindberg 
skriver  ofta  otydliga  utropstecken,  liknande  kolon. 

*  Tryckt  och  otryckt  If 
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Sid.  17,  rad.  15 — 16:  att  plocka  bly  ur  såren  —  som  giftat 
ner  hans  blod!  Uppl.  1 — 2  kolon:  hans  blod:  (strof- 
slut) ;  samma  förhållande,  som  berörts  i  föregående 
anmärkning. 

Sid.  28,  rad.  1 — 2:  Tidens  gudar,  som  jag  smädat  —  smäda 
vill  jag  än  en  gång.  Hskr. :  Tidens  gudar,  er  jag  smädat 
etc.  I  Ur  dagens  krönika  1883,  h.  2,  begynnes  dikten 
på  samma  sätt  som  här:  Tidens  gudar,  som  jag  smädat 
etc. 

Sid.  33:  Efter  tredje  strofen  på  sidan  följer  i  hskr.  en 
överstruken  strof: 

Magtlös   vore    bunden  Loke, 
om   han   ej    en   gåva  fått, 
som  bland  världens  herrar  kloke 
räknas  för  en  leksak  blott. 

Därefter  som  i  tr.  texten : 

Ty   i  smärtans    långa  nätter 
makan  vid  hans  hårda  bädd 
ställer  sig  för  ormens  etter, 
etc. 

T  y  syftar  alltså  ursprungligen  på  den  överstrukna 
strofen,  i  den  tr.  texten  på  Lokes  "skri"  i  tredje 
strofen,  (rad  12);  förklaringen  som  inletts  med  kon- 
junktionen, ges  därmed  först  i  följande  vers:  När  då 
lömska  ormar  måtta  etc. 

—  rad  16:  bägarns  svala  brädd.  De  tr.  uppl.  (lik- 
som hskr.):  bredd,  stavfel.  I  synnerhet  som  den  fel- 
aktiga stavningen  ger  en  oriktig  föreställning,  har  den 
rätta  här  införts. 

Sid.  39,  rad  8:  Slav  och  herre  gäller  striden.  Uppl.  2: 
gälle,  tryckfel. 

Sid.  42,  rad  11:  en  kärng  har  hört  honom  skratta.  I 
hskr.  först:  men  kärngar  ha  hört,  etc,  sedan  den  förra 
läsarten  inskriven  med  blyerts. 
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Sid.  47,  (petit)-rad  1  :  lilla  sättargossen,  enligt  hskr.  Uppl. 
2.  lille.  Därpå  i  textens  första  rad  lilla  också  i  de  tr. 
uppl.  Undertiteln  till  poemet  löd  ursprungligen :  Till  den 
lilla  sättargossen,  som  skrev  de  vackra  verserna  i  Post- 
tidningen vid  det  kungliga  silverbröllopet.  Har  rättats 
till  den  nuvarande  lydelsen  enligt  anvisning  av  Strind- 
berg i  brev  till  hr  K.  O.  Bonnier  (se  breven  ovan!) 

Sid.  50,  rad  9:  Så  går  det  till  att  ludra  räv.  Uppl.  2:  lura 
räv,  tryckfel. 

Sid.  51,  rad  3:  det  var  en  fåt.  Stavningen  av  fåt  (faute) 
är  hskr:  s. 

Sid.  89:  Högsommar.  En  underrubrik  i  hskr.:  1879 — 1881 
struken  med  blyerts  enligt  förf:s  anvisning. 

Sid.  106:  Dikten  Segling  förekommer  i  hskr.  liksom  här 
som  särskild  dikt.  Senare  insköts  den  enligt  förf :  s 
anvisning  i  Solrök,  men  i  Paris  ändrar  han  sig  åter 
och  är  angelägen  att  ha  den  separat  som  först;  då  var 
det  emellertid  antagligen  för  sent  att  ändra,  i  de  hittills 
tr.  uppl.  förekommer  dikten  utan  titel  inskjuten  i  Sol- 
rök. Vi  ha  här  följt  författarens  ursprungliga  uppställ- 
ning och  tillika  hans  sista  önskan  före  offentliggörandet 
—  en  anordning  som  givetvis  också  bättre  framhäver 
dikten. 

Sid.  114:  De  asterisker  som  i  dikten  Ballad  stå  mellan 
varje  strof  i  uppl.  1 — 2  ha  här  borttagits;  de  före- 
komma i  den  avskrift,  varefter  dikten  satts,  liksom 
i  uppl.  av  Svenska  öden.  De  torde  från  början  blott 
ha  skrivits  för  att  skilja  stroferna  från  varandra. 

—  rad  2 :  I  stället  för  kolon  vid  detta  versslut  före- 
kommer i  uppl.  1 — 2  av  Dikter  utropstecken,  i  hskr. 
(avskrift)  kolon.  I  novellen  Odlad  frukt  i  Svenska  öden 
(uppl.  1)  kclon,  vilken  interpunktering  här  följts. 

Sid.  123:  Rubriken  till  följande  avdelning  heter  i  hskr. 
Vrakgods  1873 — 78;  rubriken  Stormar  insattes  i  stället 
enligt  anvisning  i  brev  från  förf. 

Sid.  125:  I  uppl.  2  har  denna  första  dikt  i  cykeln  utbrutits 
geh  ensamt  fått  titeln  "Landsflykt";  de  följande  sex 
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åter  ha  rubricerats  som  "Resebilder  (i  Heinemane- 
ret)";  därmed  har  emellertid  den  första  diktens  rubrik 
blivit  tämligen  omotiverad. 

Sid.  125:  I  uppl.  1  förekommer  nederst  på  sidan  följande 
not:  "På  några  ställen  i  denna  diktcykel  hava  synbar- 
ligen intrycken  av  författarens  första  utresa  1876  även 
1883  kvarstått  så  livliga,  att  han  blandat  samman  för- 
flutet och  närvarande."  Anmärkningen,  som  tillkom  på 
grund  av  privata  konventionalitetshänsyn  (se  breven  till 
hr  Albert  Bonnier!)  borttogs  i  uppl.  2;  det  har  ju  icke 
nu  funnits  några  skäl  att  låta  den  kvarstå  i  texten. 

—  rad  3 :  ifrån  strömmen  skrika  tama  måsar.  Så  hskr. : 
tama  (otydligt,  kan  läsas  torna).  Uppl.  1 — 2:  tomma 
måsar,  tryckfel. 

Sid.  130,  rad.  4  och  7:  Haydnska,  Haydn.  Hskr.:  Hay- 
denska.  Hayden,  stavningen  av  metriska  skäl.  — 
Strofen  som  börjar:  mor  går  kring,  lyder  ursprungligen 
i  hskr. : 

Mor  går  kring  bland  alla  sina, 
bjuder   bischof   åt  kvartetten. 
Morbror  fattar  ej  det  fina, 
till  ett   brädspel  tar  reträtten. 

Ändringen  gjord  enligt  anvisning  av  Strindberg  i 
brev  till  K.  O.  Bonnier. 

Sid.  132:  Dikten  hette  först  i  hskr.  Kristiania,  rubriken 
överstruken. 

Sid.  134,  rad.  3 — 6:  I  uppl.  1 — 2  felaktig  interpunktering  : 

Jag   ser    din   mörka  aula 

och  dina  latinförgiftade  väggmålningar, 

ämbetsmanna-stuteri. 

Där  långöriga  Marcellusfysionomier 

etc. 

tryckfel;  interpunkteringen  här  enligt  hskr. 
Sid.  137:  Denna  dikt  III  hette  först  i  hskr.  Misskända 
Storheter, 
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Sid.  142:  Dikt  IV  först  i  hskr.  kallad  Djuplodning. 

Sid.  143,  rad  3:  våra  klipska  hjärnor.  Hskr.:  våra  stora 
hjärnor. 

Sid.  144:  Dikt  V  först  kallad  i  hskr.  Albion. 

—  rad  8:  men  inuti  så  svart.  Hskr.:  så  helvetessvart.  I 
fru  Strindbergs  avskrift  står  som  i  de  tr.  uppl. :  svart. 

Sid.  145,  rad  2:  som  en  veritabel  provisionsresande.  Så 
de  tr.  uppl.  och  avskriften.   Orig.-hskr. :  pantlånare. 

—  rad  15:  jag  den  mäktige  och  landsflyktige.  Så  uppl. 
1 — 2  och  avskriften.   Orig.-hskr.:  den  allsmäktige. 

Sid.  147:  Dikt  VI  först  kallad  i  hskr.  Havre. 

Sid.  150:  Dikt  VII  först  i  hskr.  kallad  Paris. 

—  rad  14:  Och  jag  har  låtsats  falla  baklänges.  Hskr. 
och  uppl.  1  :  Jag  har  låtsas,  felskrifning ;  i  ett  brev  till 
Albert  Bonnier  där  denna  vers  anföres,  skriver  Strind- 
berg riktigt:  låtsats. 

Sid.  154:  På  Nikolai  ruin,  som  först  offentliggjordes  i 
Najaden  1874  under  titeln  På  Nikolai  ruin  Visby  74 
cch  undertecknad  med  pseud.  Hörne,  har  i  denna 
tidigare  form  flera  olikheter  med  den  nuvarande ;  strof 
5  (och  rönnen  lovar  att  mota  .  .  .),  7  (De  sjunga 
om  Kristi  kärlek...),  12 — 14  (Då  stiger  från  altare- 
disken etc.)  saknas  i  diktens  första  uppl.  Styckets 
sarkastiska  ton  är  i  den  senare  formen  bittrare  och  hår- 
dare än  i  den  förra;  där  saknas  häntydningen  på  att 
prästernas  kärlek  är  "något  grekisk";  sid.  155  rad  1 1  — 
12  lyda  här:  och  röster  av  unga  präster  —  som  tagit 
jungfrun  till  brud ;  åtskilliga  enstaka  ordutbyten  ha 
också  senare  gjorts;  den  första  strofen  lyder  i  den  ur- 
sprungliga formen : 

Jag   ligger   i  middagsosct 
på   Nikolai  ruin 
och  stirrar  törstig  på  havet 
invid  en  duven  jasmin. 
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1  den  senare  bearbetningen: 

Det  är  just  i  middagsoset 
på  Nikolai  ruin, 
då  vårvinden  blandar  havsluft 
med  doft  av  ros  och  jasmin. 

Sid.  155,  rad  7:  det  tjänar  ej  längre  streta.   Så  hskr.  och 

upp).  1.   Uppl.  2:  att  streta. 
Sid.  162,  rad.  4 — 5:  Då  kom  en  fjäril  —  en  brun  otäck 

fjäril.    Så  hskr.  och  uppl.  1.    Uppl.  2:  en  brun  och 

otäck  fjäril. 

Sid.  167:  Efter  dikten  Månsken  och  före  avdelningen  "Ung 
dom  och  ideal"  kom  i  första  uppl.  Sömngångarnätter, 
Fragment,  utgörande  första  sången  av  Sömngångar- 
nätter. 

Sid.  179,  rad  1:  Vi  kommo  tillsamman  så  rörda.   Så  hskr. 

Uppl.  1 — 2:  tillsammans  så  rörda. 
Sid.  197,  rad  13:  Om  den  kraften  han  kvad.    Så  Dikter 

1883.    Hskr.:  Och  den  kraften  han  kvad;  "och" 

måste  vara  skrivfel.    (Dikten  utesluten  i  uppl.  2,  se 

ovan.) 

* 


SÖMNGÅNGARNÄTTER. 

Läsarter  i  handskrifterna  och  de  tryckta  texterna  (varibland 
tidigare  upplagors  tryckfel). 

Till  Sömngångarnätter  (dikt  1 — 4)  finnas  två  hand- 
skrifter: dels  originalkonceptet  som  författaren  behöll  i 
Paris  och  dels  det  manuskript,  som  sändes  till  Bonniers 
förlag  i  Stockholm  och  varefter  arbetet  trycktes. 

Det  förra  befinner  sig  på  Mauritzbergs  arkiv  i  greve 
Birger  Mörners  ägo.  Det  skänktes  av  författaren  till  Verner 
von  Heidenstam,  som  1897  gav  det  till  Birger  Mörner  enligt 
en  inskrift  av  den  förre  i  manuskriptet. 
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Det  senare  manuskriptet,  som  tillhör  hr  K.  O.  Bon- 
nier, är  endast  delvis  skrivet  av  Strindberg.  Inlednings- 
dikten är  av  Strindbergs  hand.  "Första  natten"  finnes  dels 
i  avskrift  av  fru  Siri  Strindberg  —  den  version  som 
trycktes  i  Dikter  —  dels  i  ett  av  Strindberg  rättat  tryckt 
exemplar  av  denna  upplaga  —  varefter  dikten  sattes  för 
Sömngångarnätter  1884.  Andra  natten  förekommer  blott  i 
avskrift  av  fru  Strindberg.  Av  tredje  natten  har  Strindberg 
skrivit  förra  delen  (t.  o.  m.  sid.  24S  rad  15:  uselt  var  det 
men  det  var  dock  stämning ) ;  ett  mellanparti  från  sid.  248 
rad  16  till  sid.  255  rad  3  är  av  fru  Strindberg;  slutet  har 
återigen  Strindberg  skrivit.  Av  Fjärde  natten  har  fru  Strind- 
berg skrivit  förra  partiet  t.  o.  m.  sid.  275  rad  6:  så  oreson- 
ligt, så  utan  mening-;  det  följande  är  av  Strindberg.  Slutet 
på  fjärde  natten  (från  och  med  sid.  2S2  rad  1»  existerar  — 
utom  i  konceptet  —  i  två  versioner;  den  första  förkastades 
av  Strindberg  och  en  ny  sändes. 

Femte  natten  finnes  i  avskrift  av  fru  Strindberg  (med 
rättelser  av  Strindberg),  inhäftad  bland  de  övriga  manu- 
skripten till  Tryckt  och  otryckt  I. 

Inledningsdikten 

Sid.  209,  rad  8:  där  ryker  nyslaktat  kött.  Så  hskr.  2 
(varefter  uppl.  1  sattes»  och  uppl.  1 — 3.  Hskr.  1 
»konceptet  i  Mauritzbergs  arkiv  :  man  köper  det 
möraste  kött. 

—    Efter  strof  2  i  hskr.  1  en  sedermera  struken  strof; 

På   vita  nickelkroken 
där   hänger   filet    och  gigot. 
och   fattiga    hungriga  mänskor 
därute   stå   och   se  på. 


—    rad  12:  jag  tyckte  i  kölden  skalv.   Så  hskr.  2.  Hskr 
1  :  jag  tyckte  av  kölden  skalv. 
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Sid.  210,  rad.  7—8: 

Det  är  ett  urtaget  hjärta 
som  dinglar   där  på  sin  krok. 

Så  uppl.  1 — 3.    Hskr.  1  : 

Det  är  ett  blodigt  hjärta 
som   fryser   där  på   en  krok. 

Hskr.  2: 

Det   är   ett   urtaget  hjärta 
som  fryser  där  på  sin  krok. 

Första  natten. 

Sid.  211:  Efter  versrad  10  har  Strindberg  i  korr.  gjort 
tecken  till  versskillnad.  Denna  dock  ej  förut  iakttagen 
i  de  tryckta  uppl. ;  (beror  på  att  följ.  vers  i  uppl.  1 
börjar  ny  sida  och  mellanslag  vid  föregående  sidas 
slut  där  ej  iakttagits). 

Sid.  212,  rad  3:  och  blåser  från  fjädrarne  järnvägsdammet. 
Hskr.  1  :  och  plockar  från  fjädrarne  etc. 

Sid.  215,  rad.  21—22: 

kring  evigt  samma  den  vänder  och  vrider 
som    pastorns    fjärding    i  nyårstider. 

Hskr.  1  :  —  den  vrider  och  vänder  —  som  pastorns 
fjärding  av  var  man  känder. 

Sid.  216,  rad  12:  och  sjöngo  med  den  förfärliga  sången. 
Uppl.  3:  och  sjöngo  med  i  etc. 

—  rad  14:  men  glömde  också  den  tour  de  force.  I  Dikter 
1883  lyder  versen:  men  de  glömde  för  stunden  "la 
chose  des  forces";  ändringen  gjord  av  Strindberg  i  det 
bevarade  korr.  till  Sömngångarnätter  (första  natten). 

—  rad  15:  som  deras  lamm  så  illa  slaktat.  I  Dikter 
(1883):  nyss  så  illa  slaktat;  ändringen  gjord  av  Strind- 
berg i  korr.  till  Sömngångarnätter. 

—  rad  18:  att  han  så  falskligt  fått  gå  sin  ed.  I  Dikter, 
att  han  så  tidigt  fått  etc. ;  ändringen  gjord  av  Strind- 
berg i  korr.  till  Sömngångarnätter. 
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Sid.  217,  rad  16  —  Sid.  218,  rad  21  (ett  blad)  saknas  i 
hskr.  I. 

—  rad  17:  apostlarne.  Så  i  Dikter.  I  korr.  till  Sömn- 
gångarnätter  -e  rättat  till  -a,  troligen  dock  icke  av 
Strindberg  (där  finnas  liksom  i  den  följ.  hskr.  utom 
samma  slags  också  ortografiska  rättelser  av  samma 
hand  vilka  Strindberg  icke  kan  ha  gjort,  då  de 
strida  mot  hans  stavningssätt).  På  samma  sätt  sid. 
220,  rad  2:  Ha,  gamla  tvivlare,  ändrat  till  gamle  i 
korr.,  vilken  form  bibehållit  sig  i  uppl.  1 — 3. 

Sid.  219,  rad  22:  där  borta.  I  Dikter  skrivet  i  ett  ord, 
åtskilt  i  korr.  till  Sömngångarnätter  i  enlighet  med 
Strindbergs  vanliga  skrivsätt;  därför  har  ordskillnaden 
här  också  blivit  gjord  sid.  220,  rad  4  på  vilket  ställe 
samma  uttryck  hittills  inkonsekvent  tryckts  i  ett  ord. 

Sid.  220,  rad.  25 — 26 :  jag  trodde  min  själ  det  var  Pro- 
meteus  —  som  hade  sin  démélé  med  själve  Zeus. 
Hskr.  1  (konceptet) :  som  hade  sin  affär  med  själve 
Zeus.  Dikter:  sitt  bruckel  med  själve  Zeus.  Ändring 
till  sista  lydelsen  i  korr.  till  Sömngångarnätter. 

Sid.  221  :  Efter  rad  10  (till  vite  Krist  en  värdig  pendant) 
är  i  konceptets  marg.  insatt: 

Farväl  du  kyrka,  här  fann  jag  ej 

en  enda  lösning  av  livets  gåta, 

här  var  dock  skönt  en  gång  få  gråta, 

när   ödet   endast   gav   grymma  nej. 

Dessa  verser  som  saknas  i  Dikter,  ha  i  Sömn- 
gångarnätter med  några  obetydliga  förändringar  ("du" 
till  "nu",  "av"  till  "på")  placerats  vid  näst  sista  vers- 
styckets slut  (här  sid.  222),  i  stället  för  de  två  raderna 
i  Dikter: 

Vad  en  ande  kan  vara  besynnerlig,  tänk 
som  så  kan  narras  av  en  gammal  bänk! 

Sid.  221:  Efter  rad  16  i  konceptets  marg.  följande  i  alla 
uppl.  strukna  vers: 
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Och  tack  för  det  nu,  du  gamla  kyrka, 
att  hus  du  lånat  åt  ett  kvalfyllt  sinne. 
Du  är  mig  kär  som  ett  barndomsminne. 
Jag  kan  dig  älska  men  icke  dyrka. 
På  andra  ställen  jag  nu  vill  leta 
vad  här  i  skymningen  jag  ej  fann, 
ty  tron  ej  visshet  mig  skänka  kan, 
jag  kan  ej  tro,  nej,  jag  måste  veta! 

Sid.  222,  rad.  9 — 14:  saknas  i  hskr.  i. 

Andra  natten. 

Sid.  223,  rad  6:  sökte  lugnet  i  Beauséjour.  Hskr.  1  (kon- 
ceptet) :  som  sökt  lugnet  i  Beauséjour. 

—  rad  9:  trädgårn.  Så  hskr.  1.  Hskr.  2  (avskriften)  och 
de  tr.  uppl. .  trädgården.  Den  förra  läsarten  såsom 
Strindbergs  här  återinförd ;  härigenom  kommer  versen 
också  att  metriskt  bättre  korrespondera  med  rad  1 1 , 
med  vilken  den  bildar  rimpar. 

—  rad.  13 — 14:  Solen  skiner  på  vita  murar  —  blåa 
druvor  på  grönt  spaljér.  Så  hskr.  1.  Hskr.  2  och 
uppl.  1 — 3:  blåa  druvan  (uppl.  2 — 3  därjämte:  grön 
spaljér).  Singularformen  druvan  antagligen  felskriv- 
ning av  avskriverskan ;  orig.-hskr :  s.  läsart  är  den 
naturligare  och  har  här  återinförts. 

Sid.  225,  rad  13:  ingen  druva  kan  liva  anden.  Hskr.  1: 
där  livar  anden.  Ändringen  gjord  av  Strindbergs  hand 
i  hskr.  2  (avskriften). 

Sid.  227,  rad  10:  som  själv  av  skapelsens  jord  är  gjord. 
Hskr.  1  :  skaparens  jord.  Ändringen  gjord  av  Strind- 
berg i  avskriften. 

—  rad  11:  Här  dyrkar  man  endast  det  sköna  skenet. 
"Endast"  saknas  i  hskr.  1  insatt  av  Strindberg  i  av- 
skriften. 

Sid.  229,  rad  11:  Jag  hälsar  er  då,  kasserade  gudar.  Fram- 
för denna  rad  i  avskriften  tecken  till  versskillnad,  som 
dock  först  i  nuvarande  uppl.  iakttagits.  I  uppl.  1  börjar 
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denna  vers  ny  sida.  Samma  förhållande  sid  230,  rad 
12  och  sid  234,  rad  17,  där  likalades  först  i  denna 
uppl.  versskillnad  blivit  gjord  enligt  manuskriptets 
anvisningar. 

Sid.  229,  rad  21 — 22  lyda  i  hskr.  1  :  Och  ingen  fordrar  på 
er  man  skall  tro  —  och  därför  jag  lämnar  er  oskuld 
i  ro.   Av  Strindberg  i  avskriften  rättat  till:  När  ingen 

—  jag  också  lämnar  etc.  som  i  de  tr.  uppl. 

Sid.  230,  rad  2:  den  olympiske  tropp.  Så  hskr.  1. 
E-ändelsen  rättad  till  -a  med  blyerts  i  avskriften,  icke 
av  Strindberg.  På  samma  sätt  sid.  234,  rad  10:  som 
vore  dömde  etc.  och  följ.  rad  kristne,  sid.  235,  rad 
13:  stränge  herrar  och  sid.  236,  rad  5:  herrarne  enligt 
hskr.  1.  E-ändelserna  också  här  rättade  till  -a  av 
annan  hand  i  avskriften  och  ha  därifrån  influtit  i  de 
tr.  uppl. 

Sid.  231,  rad  15:  Jag  tycker  ni  blivit  etc.  Hskr.  1  :  I  blivit 
etc.  Ändringen  gjord  av  Strindberg  i  avskriften. 
Likaså  rad  17:  ni  blivit  så  fula.   Först:  I  blivit  etc. 

Sid.  232,  rad  20:  lindansarns  puts.  Hskr.  1:  clownens 
puts.   Ändringen  gjord  av  Strindberg  i  avskriften. 

Sid.  233,  rad.  17 — 18:  det  hela  berodde  —  på  att  den 
unge  helt  enkelt  trodde !  I  uppl.  2 — 3  utropstecknet 
borta  och  nästa  versrad  fortsätter  utan  skiljetecken ; 
tryckfel. 

Sid.  237,  rad  1  :  Ty  svälja  kameler.  Hskr.  1  :  Och  svälja 
etc,  rättelsen  av  Strindberg  i  avskriften. 

—  rad  22:  och  slut  det  blev  på  lek  och  på  ras  och  glam. 
Så  avskriften  och  uppl.  1.  Hskr.  1:  och  slut  blev 
på  lek  etc.  Uppl.  2 — 3 :  och  slut  det  blev  på  lek  och 
på  ras  och  p  å  giam. 

Sid.  238,  rad.  10 — 11:  jag  medger  nödd  att  I  voren  sköna 

—  om  ock  I  voren  i  botten  f lärd.  Så  uppl.  1 — 3. 
Hskr.  1  :  om  ock  1  vore  i  botten  flärd.  Avskriften:  om 
ock  I  voro  i  botten  etc.  (felskrivning).  —  Uppl.  2 — 3 
ha  punkt  efter  rad  10,  varigenom  bisatsen  "Om  ock 
I  voren  i  botten  flärd"  kommit  att  stå  ensamt;  tryckfel. 

21.  —  Strindberg ,  Dikter. 
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Sid.  239,  rad  20:  giv  fan  personen,  men  tänk  på  saken. 
Så  uppl.  1 — 3  och  även  konceptets  ursprungliga 
läsart,  men  sedan  ändrad  till:  men  håll  dig  till  saken; 
så  också  avskriften.  I  korr.  har  Strindberg  tydligen 
ändrat  tillbaka  till  den  första  läsarten. 


Tredje  natten. 

Sid.  240:  Första  hälvten  av  sången  till  asterisken  (sid. 
240  —  sid.  248,  rad  15),  saknas  i  hskr.  1  i  Mauritz- 
bergs  arkiv,  men  finnes  i  stället,  handskriven  av  Strind- 
berg, i  det  Bonnierska  förlagets  sättningsmanuskript. 

Sid.  247,  rad.  15 — 16:  stenkolsröken  rökelse  skänker 
—  herrar  herrar  så  söt  en  lukt.  I  uppl.  2 — 3  komma 
mellan  herrar  (herrar,  herrar),  vilket  beror  på  ett  miss- 
förstånd av  texten.  Det  föreligger  ej  här  en  ren  upp- 
repning; det  senare  herrar  ==  härskare  (i  motsats  mot 
slavar),  det  förra  apposition  (titel). 

Sid.  249,  rad  19:  jag  vill  ösa  ur  era  brunnar.  Härefter  i 
hskr.  1  en  sedan  utesluten  vers:  jag  vill  öppna  de 
slutna  munnar;  saknas  redan  i  avskriften;  versradens 
försvinnande  är  i  sammanhanget  snarast  en  vinst,  men 
"brunnar"  har  därigenom  kommit  att  bliva  utan  korre- 
sponderande rim. 

Sid.  252,  rad  5:  teologiska  hatet  som  gått  på  lur.  Hskr.  1  . 
stått  på  lur.  Ändringen  gjord  av  Strindbergs  hand  i 
avskriften. 

—  rad.  21 — 22:  Svart  är  genast  den  enas  svar  —  på 
vitt  den  andra  ej  spar.  Den  enas  —  den  andras  enligt 
hskr.  1  och  avskriften.  Uppl.  1 — 3:  den  enes  —  den 
andres. 

Sid.  254,  rad.  5 — 6:  Och  kom,  Voltaire,  kom,  lär  mig  att 
flina  —  när  tvivlets  tårar  krupit  i  skrin.  Så  uppl. 
1—3  cch  avskriften  efter  Strindbergs  rättelse.  Hskr. 
1  :  Och  kom,  Voltaire,  kom  lär  mig  att  grina  när 
tårarne  torkat  vid  tvivlets  flin. 


ANMÄRKNINGAR 


323 


Sid.  255,  rad  13:  visade  väg,  men  bjöd  ej  på  åka.  Så  uppl. 
1 — 3  och  sättningshskr.  (här  skriven  av  Strindberg 
själv).   Hskr.  1  :  visade  vägen  men  bjöd  ej  —  etc. 

—  rad  14:  höll  för  ögat  och  ropte  gå  på.  Så  uppl.  1 — 3 
enligt  hskr.  2.  Hskr.  1  :  slog  med  piskan  och  ropte 
gå  på. 

—  rad.  15 — 16:  lärde  en  ofta  att  hoppa  kråka  etc.  Hskr. 
1  :  lärde  till  himlen  oss  hoppa  kråka.  Ändringen  gjord 
av  Strindberg  i  hskr.  2. 

Fjärde  natten. 

Sid.  25S.  rad  15:  och  man  skall  vara  anständigt  klädd. 
Avskriften:  ty  man  skall  vara  anständigt  klädd,  an- 
tagligen rättelse  av  Strindberg  i  korr. 

Sid.  259.  rad  4:  och  saken  stöter  ett  grand  på  förpaktning. 
Hskr.  1:  en  smula  på  förpaktning;  rättelsen  gjord  i 
avskriften  av  Strindberg. 

Sid.  260,  rad.  7 — 8:  Och  fåglar  han  I  förlorat  rösten  — 
av  stadens  eviga,  eviga  larm.  Hskr.  1  :  av  stadens 
eviga  dumma  larm.  "Eviga"  på  andra  stället  inskrivet 
i  avskriften  på  en  tom  plats  i  versraden  av  Strindberg. 

—  rad  14:  där  allt  är  falskt  som  de  köpta  skratten.  Så 
uppl.  1 — 3.  Hskr.  1  :  där  allt  är  falskt,  falskt  som  de 
köpta  skratten.  Falskt  på  andra  stället  överstruket  i 
avskriften. 

Sid.  261,  rad   18:  och  så  litet  med  känslan  stämmande. 

Hskr.  1  :  —  med  honom  stämmande.  Ändringen  gjord 

av  Strindberg  i  avskriften. 
Sid.  264:  Efter  rad  4  versskillnad  i  hskr..  icke  iakttagen 

i  tidigare  uppl. 
Sid.  265,  rad  24:  Det  kan  ju  kallas  att  läran  skärpa.  Hskr. 

1:  au  lagen  (d.  v.  s.  naturlagen)  skärpa;  ändringen 

gjord  av  Strindberg  i  avskriften. 
Sid.  267.  rad  22:  de  lägre  djuren,  onämnda  alla.   Uppl.  3: 

omnämnda  alla.  tryckfel. 


324  DIKTER  OCH  SÖMNGÄNGARNÄTTER 

Sid.  268,  rad  12:  och  in  i  retorten  ligger  en  apa.  Hskr.  1  : 
in  i  kolven  etc. ;  ändringen  gjord  av  Strindberg  i  av- 
skriften. 

Sid.  269,  rad.  17—20: 

Man  ser  på  ämnet;  men  den  som  gjorde't, 

om  han  var  mästare  eller  gesäll, 

han  finns  ej  till  för  vedersakarn, 

som  tror  på  skon,  men  förnekar  skomakarn. 

Genom  missförstånd  av  manuskriptet  har  i  tidi- 
gare uppl.  satts  punkt  efter  rad  18  (gesäll.),  varigenom 
den  föregående  satsen  blir  oavslutad  och  meningslös. 
I  hskr.  1  är  denna  passus  längre  och  lyder: 

r-  —  —  —  —  men  den  som  gjorde't 

om  han  var  mästare  eller  gesäll, 

skall  han  förnekas  sin  plats  vid  bordet? 

Du    köper   här   hemma    en  Wienerstöflett. 

men  fast  du  aldrig  mästaren  sett 

och  vet  att  ej  han  finns  uti  denna  stan. 

så  tvekar  du  ej  att  giva  dig  åt  fan 

på  att  skomakarn  fanns  på  okänd  ort 

och   att   ej   stöveln  sig  själv  har  gjort. 

Avskriverskan  har  hunnit  med  raden:  "Du  köper 
här  hemma  en  Wienerstövlett",  då  Strindberg  ändrat 
sig,  låtit  stryka  över  de  två  sista  raderna  och  själv 
tillskrivit  de  två  raderna.-,  han  finns  ej  till  för  veder- 
sakarn, —  som  tror  på  skon,  men  förnekar  skomakarn. 
Dessa  ansluta  sig  tydligen  omedelbart  till  det  föreg.. 
vilket  dock  ej  vid  sättningen  uppfattats  (frågetecken 
med  blyerts  i  mskr.). 
Sid.  270,  rad  15:  Ack,  det  jag  visste  väl  långt  förut.  1 
avskriften:  Och  det  etc.;  skrivfel,  rättat  av  Strind- 
berg i  korr. 

Sid.  271,  rad  21:  som  nu  värderas  så  ynkligt  föga.  "Ynk- 
ligt" insatt  av  Strindberg  först  i  avskriften. 

Sid.  272,  rad.  11  — 12:  och  satt  du  icke  i  stolen  fast  - 
så  låge  du  där,  när  ryggen  brast.    Hskr.   1  och  av- 
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skriften-  så  ligger  du  där,  när  ryggen  brast;  ändring 
i  korr.  av  Strindberg. 

Sid.  272,  rad  17:  Här  ingen  versskillnad  i  avskriften,  an- 
tagligen gjord  av  Strindberg  i  korr.  Däremot  sid.  274, 
rad  17  tecken  till  versskillnad  i  mskr.,  som  i  tidigare 
uppl.  ej  blivit  efterföljd. 

Sid.  273,  rad  18:  som  prismat  förrädiskt  för  ögat  målar. 
Hskr.  1 :  som  prismats  glas  för  ögat  målar ;  ändring  i 
avskriften  av  Strindberg. 

Sid.  274,  rad  8:  det  är  dock  alltid  avundens  tröst.  Hskr. 
1  :  de  nyktra  en  röst ;  rättelse  i  avskriften  av  Strind- 
berg. 

Sid.  275,  rad  9:  men  på  sin  höjd  en  kemisk  förening. 
Så  hskr.  2  och  de  tr.  uppl.  Hskr.  1  :  endast  en  kemisk 
etc. 

—  rad  1 1  :  en  stund  så  kort.  Hskr.  1 :  en  stund  helt  kort. 

—  rad  22 :  där  borta  i  tornet  vid  Johannis  kyrka.  Hskr.  2 
(här  av  Strindberg)  först  Johannisplanen,  sedan  kyrka 
överskrivet.  Hskr.  1  :  först  kyrka,  sedan  planen  över- 
skrivet. 

Sid.  276,  rad  3:  heldre,  enligt  hskr.   Uppl.  1—3:  hellre. 

—  rad  4 :  en  som  är  utom  kåren.  Hskr.  1  :  som  ej  tillhör 
kåren. 

—  rad.  10—13: 

och  de  stora  planeter,  man  tror  så  gärna, 
att  de  må  vara  de  allra  största, 
de  äro   de  minsta  i  själva  verket 
etc. 

Hskr.  1 :  ■  att  de  som  synas  vara  de  största 

—  i  himlen  räknas  ibland  de  första  —  de  äro  etc. 
Mellersta  raden  utesluten. 
Sid.  278,  rad  4:  då  halva  vårt  klot  skall  täckas  av  isar. 
Så  uppl.  1 — 3.   Hskr.  1  och  2:  halva  klotet;  rättelse 
i  korr.  av  Strindberg. 

—  rad  5 :  då  hjälpa  ej  kaklugnar  eller  spisar.  Så  hskr. 
och  uppl.  1.  Uppl.  2 — 3:  kakelugnar  (varigenom  upp- 
kommer en  övertalig  versfot). 
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Sid.  278,  rad  9 :  då  åkes  skridsko  på  Bottnens  vågor.  Hskr. 
2 :  skidor.  Hskr.  1  :  på  Östersjöns  vågor. 

—  rad  18:  som  man  kan  räcka  sin  skyddande  hand.  Så 
hskr.  2  och  uppl.  1  — 3.  Hskr.  1  :  som  man  på  allvar 
kan  ta  om  hand. 

Sid.  279,  rad  7:  de  girige.  Så  hskr.  2  (av  Strindberg). 
Hskr.  1 :  de  giriga.  Man  ser  här  —  som  ofta  —  hur 
bägge  formerna  kunde  ligga  Strindberg  lika  nära. 

—  ,  rad  9:  och  kölden  åter  sin  kos  har  flytt.  Så  hskr.  2. 

Hskr.  1  har:  och  kölden  åter  för  solen  flytt,  vilket 
förefaller  bättre;  det  är  ej  uteslutet  att  Strindberg  i 
ren  distraktion  skrivit  "sin  kos  har  flytt",  men  då 
denna  gissning  naturligtvis  är  högst  osäker,  har  den 
sista  och  till  tryckning  lämnade  hskr:s  läsart  bibe- 
hållits. 

Sid.  280,  rad  2:  känn  så  oändligt  liten  du  är.  Så  hskr.  2. 
Hskr.  1  :  så  ohyggligt  liten  etc. 

—  rad  3:  i  detta  solars  omätliga  vimmel.  Så  hskr.  2. 
Hskr.  1 :  oändliga  vimmel. 

—  rad  8:  hon  börjar  mista  sitt  gyllne  hår.  Hskr.  1  och 
2 :  och  börjar  mista  etc. ;  rättelse  i  korr.  av  Strindberg. 

—  rad  15:  Här  versskillnad  enligt  hskr.,  ej  iakttagen 
förut  (versen  börjar  i  uppl.  1  ny  sida). 

—  rad  24:  och  verifierat  det  med  spektraln.  Så  hskr.  2. 
Hskr.  1  :  och  satisfierat  etc. 

Sid.  281,  rad  3:  som  när  man  vänder  ett  gammalt  plagg. 
Så  hskr.  2.   Hskr.  1  :  vänder  på  gamla  plagg. 

—  rad  5:  versskillnad  enligt  hskr.  2  och  uppl.  1,  ej 
iakttagen  i  uppl.  2,  3. 

— -  rad  12:  ej  såsom  slavar,  men  frie  män,  enligt  hskr.  2. 
Hskr.  1  :  ej  såsom  mesar  men  frie  män. 

—  rad  18:  Nu  har  jag  talat,  och  räddat  min  själ.  Denna 
vers  förekommer  på  två  ställen  i  hskr.  2.  På  det  först 
skrivna:  räddar  min  själ. 

Sid.  282:  Det  manuskript  (från  rad  1  till  slutet,  3  brev- 
pappersblad), som  först  inlämnades,  förkastades  inom 
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kort  av  förf.  och  ett  annat  insändes.  Det  förra  finnes 
också  bevarat,  vadan  alltså  sista  delen  av  fjärde  sången 
finnes  i  tre  handskriftliga  uppl. 
Sid.  282,  rad  3:  Statt  upp  då,  tvivlare.  Så  hskr.  2  och  3. 
Hskr.  1  :  Statt  upp  du  tvivlare. 

—  rad  4:  Om  ock  din  dröm  blev  oftast  bedragen.  Så 
hskr.  3.   Hskr.  1— -2:  så  ofta  blev  bedragen. 

—  rad  6 :  Och  skulle  än  lasset  ofta  stjälpas.  Enligt  hskr.  3. 
Hskr.  1  och  2:  om  också  lasset  ofta  skall  stjälpas. 

—  rad.  9—10: 

Ditt  liv  är  väl  ej  förmer  än  de  andras, 
du  må  nu  prisas  eller  klandras!  « 

Så  hskr.  3.  Hskr.  1  och  2  ha  därjämte  två  ute- 
slutna rader;  stället  lyder  där  på  följande  sätt: 

Ditt  liv  är  väl  icke  mera  värt  än  de  andras, 
och  om  du  prisas  eller  du  klandras, 
stor  sak  i  det,  när  priset  är  falt 
och  klandret  också  kan  ta  betalt  1 

Sid.  283,  rad.  1—4,  9—13:  tilldiktade  i  hskr.  3. 

Sid.  284,  rad.  2 — 3:  Här  duger  ej  längre  på  vers  att  leka 
—  och  när  de  knotiga  påkar  dras  etc.  Hskr.  2:  här 
duger  ej  längre  att  leka  —  och  när  de  ^rasslande  svär- 
den dras  etc. 

rad  9  och  följ.  I  hskr.  2  och  — -  med  några  obe- 
tydliga olikheter  —  hskr.  1  har  slutet  följande  ly- 
delse (enligt  hskr.  2) : 

Hell    hemland!     Natten    är  över. 
Det   fega   tvivlet   som   kraften  söver, 
för   morgonsolen   har   vikit  bort, 
och  middag  ringer  väl   innan  kort. 
Då   skall   jag   komma   på   ljusa  dagen 
och  många  gånger  ännu  bli  slagen. 
Men  när  han  kommer  den  komma  skall, 
den  rätte  man  och  den  sanne  hjälte, 
då  spänner  jag  av  mig  stridens  bälte, 
och  då  är  döparens  dagar  all! 
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Då  skall  jag  hälsa  den  nye  Messias, 
som  fick  sitt  elddop  i  tidens  flod 
och  skulle  krävas   en  droppe  blod 
och  får  Johannes  ej  än  befrias 
ifrån   sitt   tagna   men  tunga  mandat, 
då  låt  den  trötte  sitt  hjärta  behålla 
och  kasta't  ej  för  hundar  till  mat, 
då  går  jag  hellre  men  utan  prat 
och  lägger  mitt  huvud  på  Herodes'  fat. 

Sid.  284,  rad.  12 — 13:  Här  ingen  versskillnad  i  hskr.  3; 
antagligen  gjord  av  Strindberg  i  korr. 

Femte  natten. 

Sid.  285:  Femte  natten  har  i  hskr.  till  rubrik  "Sömn- 
gångarnätter.  Uppvaknandet",  i  Tryckt  och  otryckt  I 
(1890):  "Sömngångarnätter.  Hemkomsten".  I  1900 
års  uppl.  har  den  införlivats  med  det  övriga  som 
Femte  natten. 

—  rad  5 :  den  hemsjuke.  Så  i  Tryckt  och  otryckt  I  och 
uppl.  1 — 2.  Hskr.:  den  hemsjuka,  men  då  den  blott 
är  en  avskrift,  så  har  formen  ej  ansetts  tillräckligt 
tillförlitlig  att  införas. 

Sid.  286,  rad.  7—10  lyda  i  hskr.-. 

Livsled  pilgrim  drager  till  norden, 
när  som  bokarne  gå  i  knopp 
och  då  ändernas  fylkade  tropp 
visar   vägen   till  fosterjorden. 

Sid.  290,  rad  2:  ögat  sjönk  in  i  bleknat  hull.    Så  uppl. 

1 — 2  (1900  och  1912).   I  Tryckt  och  otryckt  I:  ögat 

sjunker  i  bleknat  hull. 
Sid.  291,  rad  9:  Döda  två!  Och  sårade  resten.  Hskr.  och 

Tryckt  och  otryckt  I  ha  kolon:  döda:  två!  etc. 
Sid.  294,  rad  2:  vaktande  gathörn  som  vore  det  Rhen 

Hskr. :  som  vaktade  de  Rhen. 
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Sid.  294,  rad  14:  unga  Bonzer  med  chic  och  pli.  Så  hskr. 

och  Tryckt  och  otryckt  I.  Sömngångarnätter  1900  och 

1912:  Bonzel,  tryckfel. 
Sid.  295,  rad  19:  uppåt  bergen  i  ödemarken.   Tryckt  och 

otryckt  I:  uppå  bergen  etc.    Uppl.  1900  och  1912: 

uppåt. 

—    rad  20:  flyr  han  ut  från  den  sjunkande  stad.  Hskr.: 
sjunkna  stad. 

John  Landquist. 
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